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eiden  war,  als  Rembrandt  dort  am  15.  Juli  1606  geboren 


wurde  )  eine  Stadt  von  Bedeutung»  die  befbnders  audi  in 


der  Malerei  fdion  eine  ehrwürdige  Vergangenheit  hinter 
fidi  hatte,  und  die  je^t  nadi  den  Prüfungen  der  Belagerung 
aufs  neue  in  frifdiem,  vollem  Aufblühen  begriffen  war. 
An  Ausdehnung  blieb  fie  unter  den  holländifdien  Städten 
allein  hinter  Amfterdam  zurüdi.  Gerade  in  Rembrandts 
erften  Lebensjahren  follten  die  weifen  Väter  den  Sdmürleib 
weiten,  der  das  Wadistum  der  Stadt  zu  beengen  begann. 
Sdion  von  alters  her  war  hier  die  gewinnbringende  Tudi- 
weberei  heimifdi  gewefen,  die  für  Flandern  fdilediten  Zeiten 
aber  hatten  dann  nodi  zahlreidie  ge werbfleißige  Ant- 
werpener hingeführt,  und  fo  war  Leiden  damals  Hollands 
erfte  Fabrikftadt.  Das  ftattlidie  Rapenburg  beherbergte 
die  reidien  Tuchweber,  die  emfige  Arbeiterb evölkerung  füllte 
und  belebte  die  fdimalen  Graditen  und  engen  Straßen. 
Nach  der  Belagerung  erwuchs  der  Stadt  audi  in  anderem 
Sinne  neue  Blüte :  die  Univerfität,  die  zwar  nodi  jung,  aber 
bereits  weitberühmt,  audi  aus  der  Fremde  bedeutende 
Kräfte  an  fidi  zog,  ward  der  geiftige  Mittelpunkt  für 
das  frifdi  erwachte,  fchon  fehr  felbftbewußte  und  weit  um 
lieh  fchauende  Volk,  das  großen  Dingen  gegenübergeftanden 
hatte  und  großen  Empfindungen  nicht  fremd  war. 

Holland,  das,  obgleich  von  den  fpanifchen  Söldnern 
befreit,  immerhin  noch  unter  fchwerem  Kriegsdruck  zu 
leiden  hatte,  war  in  feinem  Freiheitskriege  wadifam  und 
ftark  geworden  und  ließ  feine  unternehmenden  Seefahrer 
die  ganze  Welt  kreuz  und  quer,  allen  Befdiwerden  und 
Gefahren  zum  Tro^,  ferne  und  fremde  Länder  auffuchen 
und  urbar  machen.  Man  Itand  am  Vorabend  jenes  zwölf- 
jährigen Waffenftillftandes,   der  nun   audi  dem  Feinde 
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gegenüber  die  eigentlidie  Anerkennung  der  Sieben  Provinzen 
als  unabhängige  Madit  bedeutete  und  eine  Zeit,  zwar  voll 
heftiger  innerer  Zwifte,  aber  dodi  audi  von  großer  Wohl- 
fahrt bringen  follte.  Kein  Wunder,  daß  aus  diefem  Treiben 
einer  vielumlpannenden  Lebenskraft  und  bei  einem  Volke 
von  fo  frappanter  malerifdier  Veranlagung  die  Kunft  etwas 
Großes  follte  ernten  dürfen. 

Wie  weitaus  die  meiften  Maler  diefer  Zeit  ift  Rem- 
brandt  dem  Kleinbürgertum  entfproflen,  das  die  große  Kraft 
der  Republik  ausmadite.  Sein  Vater  Härmen  Gerritsz., 
der  fidi  nadi  feinem  am  Rheine  liegenden  Beli^tum  van 
Ryn  nannte,  war  Müller.  Seine  Mutter,  Neeltje  Willems- 
doditer  van  Zuytbroudt,  war  ein  Bädterskind.  Beide  Eltern 
konnten  fdireiben  und  genoffen  einen  gewilTen  Wohlftand. 
Sie  befaßen,  wenigftens  fpäter,  ein  Grab  in  der  Sint  Pieters- 
kerk.  Härmen  hatte  bei  feiner  Verheiratung  im  Jahre  1589, 
gegen  einen  Sdiuldbrief  von  1800  Gulden,  von  feinem  Stief- 
vater und  feiner  Mutter  die  Hälfte  einer  Mühle,  „die  Süd- 
feite vom  Müllerhaus  zu  befagter  Mühle  gehörig"  „und  zu 
guterle^t  ein  neu  gemadites  Häusdien"  gekauft,  auf  dem 
Weddefteeg  nahe  der  Witte  Poort.  Außerdem  befaß  er  an- 
fangs nodi  die  Hälfte  eines  Gärtdiens  „außerhalb  des  Ryns- 
burger  Tors  in  der  Herrfdiaft  von  Ougftgeeft",  von  weldier 
er  fpäter  audi  nodi  die  andere  Hälfte  erwarb.  Beim  Tode 
feiner  Mutter  erbte  er  1600  ein  größeres  Haus  und  Grund- 
ftüdi  am  Weddefteeg,  das  an  das  erfte  grenzte,  wo  er  nun 
einzog.  Wahrfdieinlidi  hier  kam  Rembrandt  als  adites 
Kind  feiner  Eltern  —  zwei  waren  indelTen  damals  fdion 
geftorben  —  zur  Welt. 

Was  die  befagte  Mühle  betrifi^  —  wo  die  Legende 
Rembrandt  zu  Unredit  geboren  fein  läßt,  wohl  vielleidit 
aber  der  Künftler  in  feinen  Jünglings  jähren  zeitweife  eine 
Malftube  finden  modite,  weil  das  elterlidie  Haus  nidit  leidit  fo 
viel  Raum  übrig  hatte  — ,  fo  war  es  eine  von  Rembrandts 
Großmutter  früher  aus  Noordwyk  hierhin  verfemte  Windmühle 
aus  Holz.  Erft  als  Kommühle,  nadi  ihrer  Verfe^ung  als  Malz- 
mühle im  Gebraudi,  ftand  fie  jenfeits  am  Weddefteeg,  zu 
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Ende  des  Noordeinde  und  didit  bei  der  Witte  Poort,  oben 
auf  dem  Pelikanswall,  und  wurde  der  Ryn  genannt.  Sie 
bot  eine  weite  Ausfidit  über  den  Fluß  hin  nadi  den 
Ländereien  außerhalb  der  Stadt,  und  wenn  audi  die  „Land- 
fdiaft  mit  der  Windmühle",  im  Befi^  von  Lord  Lansdowne, 
die  Rembrandt  in  fpäteren  Jahren  malte,  gewiß  nidit  als 
treue  Abbildung  davon  gelten  kann  —  mag  übrigens  der 
Aufbau  der  Mühle  fidi  darauf  ungefähr  fo  zeigen,  wie 
die  Zeidmung  auf  der  alten  Karte  von  Pieter  Baft  es 
andeutet  — ,  fo  denkt  man  fidi  dodi  unwillkürlidi  das  herr- 
lidie  Bild  als  eine  Erinnerung  svifion  der  ftattlidien  Mühle, 
die  da  fdiräg  gegenüber  dem  elterlidien  Haufe  hodi  oben 
auf  dem  Feftungs walle  gelegen  war. 

Von  Rembrandts  Vater  ift  uns,  außer  was  feine  Be- 
fi^ungen  betrifft,  nidit  viel  anderes  bekannt  geblieben,  als 
daß  er  im  Jahre  1605  zum  Herrn  der  „Gebuurte",  was  wir 
etwa  Bezirksvorlteher  nennen  würden,  des  Pelikansviertels 
erwählt,  und  daß  er  1620  wieder  mit  diefem  Amte  betraut 
wurde.  Aus  den  Radierungen  und  Bildern  von  Rembrandts 
Hand,  die,  wie  fidi  vermuten  läßt,  das  Bild  feines  Vaters 
wiedergeben,  erhalten  wir  den  Eindrudt  eines  ernft  drein- 
fdiauenden  Mannes,  einigermaßen  martialifdi  in  der  Haltung, 
mit  etwas  ftarr  Durdidringendem  in  feinem  Blidi,  wie  bei 
einem  angftvollen  Goldfudier,  zuverläflig,  aber  mißtrauifdi, 
nidit  fehr  intelligent,  wohl  audi  etwas  eingebildet,  vielleidit 
felbft  ein  wenig  kleinlidi  und  von  einem  über  feine  Jahre 
alten  Ausfehen.  Das  Bildnis  feiner  Mutter  hat  etwas  An- 
fpredienderes.  Nadi  den  Radierungen  und  Gemälden,  in 
weldien  man  mit  gutem  Grunde  ihr  Bildnis  erblidit,  muß 
fie  eine  wahrhaft  Eindrudt  madiende  Frau  gewefen  fein. 
Hinter  der  hodigewölbten  Stirn  regen  fidi  hohe  Gedanken, 
die  Augen  blidien  kühn  und  weit  vor  fidi  hin,  die  Züge  um 
die  fdiöngeformte  Nafe  und  den  refignierten  Mund  fpredien 
von  großer  Entfdilolfenheit,  ohne  dodi  weidiere  Gefühle 
auszufdiließen.  Es  wohnt  etwas  von  der  erhabenen  Würde 
und  dem  feierlidien  Ernft  einer  Prophetin  in  diefem  fdiön- 
geformten,  vielerfahrenen  Antli^,  und  in  der  ganzen  Haltung 


liegt  etwas  fo  Majeftätifdies,  daß  es  einer  Fürftin  nidit  übel 
anflehen  würde. 

Während  feine  älteren  Brüder  ein  Handwerk  gelernt 
hatten,  wurde  Rembrandt  anfänglidi  fürs  Studium  beftimmt, 
vielleicht  weil  es  fdion  früh  fidi  zeigte,  daß  er  Geift  befaß. 
Der  Bürgermeifter  von  Leiden,  Orlers,  der  die  Familie 
gekannt  haben  muß,  fagt  hierüber  in  feiner  Befdireibung 
von  Leiden  (1641):  Seine  Eltern  hatten  ihn  auf  die  Sdiule 
gegeben,  um  ihn  dort,  mit  der  Zeit,  die  lateinifdie  Spradie 
lernen  zu  lafTen  und  ihn  dann  auf  die  Leidener  Akademie 
zu  bringen,  damit  er,  wenn  er  zu  feinen  Jahren  gekommen 
ift,  der  Stadt  und  dem  Staate  mit  feiner  Wilfenfdiaft 
dienen  und  mit  förderlidi  fein  könnte :  er  hat  aber  dazu  gar 
keine  Luft  oder  Geneigtheit  gehabt,  dieweil  feine  natürlichen 
Neigungen  allein  auf  die  Mal-  und  die  Zeidienkunft  gingen; 
weshalb  j(ie  genötigt  gewefen  find,  ihren  Sohn  aus  der 
Sdiule  zu  nehmen  und  nach  feinem  Begehr  bei  einem  Maler 
unterzubringen  und  auszutun,  um  bei  diefem  die  erften 
Fundamente  und  Grundfä^e  hiervon  lernen  zu  laffen. 

Indeffen  findet  man  den  20.  Mai  1620  Rembrandus  Her- 
manni  Leydensis,  in  feinem  vierzehnten  Jahre  und  bei  feinen 
Eltern  wohnhaft,  dodi  noch  als  Student  der  „Letteren"  an 
der  Leidener  Akademie  eingefchrieben.  Nimmt  man  an,  daß 
diefe  Einfdireibung  nicht  etwa,  wie  das  zu  jener  Zeit  wohl 
vorkam,  nur  gefchah,  um  gewilTe  Freiheiten  und  Vor- 
rechte zu  erhalten,  fondern  bedeutet  fie  in  der  Tat,  daß 
Rembrandt  zu  dem  angegebenen  Zeitpunkte  fürs  aka- 
demifche  Studium  reif  war,  fo  muß  er  ungefähr  in  feinem 
fiebenten  Jahre  auf  die  Lateinfchule  gekommen  fein,  da 
diefe  fieben  Klaflen  hatte.  Latein  war  auf  diefer  huma- 
niftifchen  Anftalt  das  Hauptfach.  Griechifch  wurde  weniger 
getrieben.  Lateinifche  Schriftfteller  wurden  fleißig  gelefen. 
Lateinifche  Vorträge  und  Auflage  fpielten  eine  wichtige 
Rolle.  Doch  auch  der  Theologie  wurde  recht  viel  Auf- 
merkfamkeit  gewidmet.  Und  das  Schönfehreiben  wui'de 
ebenfalls  gelehrt. 

Kalligraphie  nun  hat  Rembrandt  in   der  Tat  wohl 
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gelernt,  wie  die  zierlidie  Hand  be weift,  die  er  fdirieb.  Die 
biblifdien  Gefdiiditen  kannte  er  wie  kein  anderer.  Und 
verfdiiedene  lateinifdie  Sdiriftfteller  muß  er  gut  gelefen 
haben,  fei  es  audi  nur  in  Uberfe^ungen:  das  be  weifen  eine 
Anzahl  feiner  Bilder.  Eine  gewilfe  forgfältige  Erziehung 
bekundet  ferner  audi  der  gebildete  Stil  feiner  Briefe. 

Tatfadilidi  als  Student  kann  man  fidi  indeffen  Rem- 
brandt  fdiwerlidi  nodi  für  lange  Zeit  vorftellen,  ohne  in 
Konflikt  mit  den  Äußerungen  Orlers  zu  geraten,  der  wohl 
hierin  auf  der  Höhe  gewefen  fein  wird,  und  mit  der  fpäteren 
Verfidierung  Sandrarts,  der  von  Rembrandts  Budiweisheit 
nicht  viel  Aufhebens  madite.  Es  wird  alfo  wohl  nidit  lange 
nadi  diefem  Zeitpunkte  gewefen  fein,  daß  er  als  Sdiüler  die 
Malerwerkftatt  betrat. 

War  Leiden  audi  mehr  ein  Mittelpunkt  der  Wiffen- 
fdiaffcen  als  der  Kunft,  fo  bot  dodi  die  Stadt  Gelegenheit 
genug,  um  einen  Knaben  fürs  Malen  zu  gewinnen.  Auf  dem 
Rathaus  fand  man,  außer  dem  großen  Triptydion  von 
Cornelis  Engelbreditsz.,  audi  das  „Le^te  Geridit"  feines 
Sdiülers  Lucas  van  Leiden,  weldi  le^teres  Gemälde  be- 
fonders  fidi  großen  Ruhmes  erfreute.  Hatte  nidit  kurz 
vorher  van  Mander  über  diefes  Bild  gefagt,  „daß  große 
ausländifdie  Potentaten  danadi  haben  fragen  laffen,  um  es 
zu  kaufen,  ift  aber  von  den  edlen  Herren  alldort  höflidi 
abgefdilagen,  weil  lie  ihrem  berühmten  Bürger  zu  Ehren 
nidit  wünfdien,  es  zu  entbehren,  wie  große  Summen  Gel- 
des man  dafür  audi  wollte  geben;  alldieweil  der  Glanz 
der  ruhmreidien  und  edlen  Malerkunft  einen  herrlidi 
klaren  und  blinkenden  Wiederfdiein  gibt".  Es  leidet  alfo 
keinen  Zweifel,  daß  Rembrandt  in  einer  Sphäre  voll  Ehr- 
erbietung für  diefes  ruhmreidie  Werk  aufgewadifen  ift. 
Überdies  läßt  lidi  wohl  annehmen,  daß  die  berühmten 
Stidie  des  Großmeifters  des  16.  Jahrhunderts  damals  vielfadi 
in  Abdrüdten  in  feiner  Vaterftadt,  wo  man  fein  Andenken 
fo  hodizuhalten  wußte,  zu  finden  waren,  und  daß  Rembrandt 
diefe  Drud^e  fdion  früh  kennen  lernte.  Jedenfalls  zeigte  er 
fidi  fpäter  fehr  auf  fie  verfeifen.  Im  Jahre  1637  ließ  er  auf 
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der  Verfteigerung  eines  gewiflen  Jan  Baffe  ein  Kunftbudi 
von  Lucas  van  Leyden  durdi  einen  feiner  Sdiüler  für 
637.10  Gulden  ankaufen.  Ein  anderer  Sdiüler,  Johann  Ulridi 
Mayr,  verfidierte  Sandrart,  daß  er  felbft  bei  einer  öfFent- 
lidien  Verfteigerung  Rembrandt  1400  Gulden  auf  vierzehn 
fdiöne  Drudte  von  Lucas  habe  verwenden  fehen.  Und  ein 
dritter  von  Rembrandts  Sdiülern,  Samuel  van  Hoogftraeten, 
erzählt,  er  fei  dabei  gewefen,  „wie  Rembrandt  für  ein 
Mufelmänndien,  bekannt  als  Eulenfpiegel,  von  Lucas  van 
Leiden  gegen  aditzig  Reidistaler  gegeben  habe".  Nadi  der 
Inventaraufiiahme  von  Rembrandts  Eigentum  im  Jahre  1656 
befaß  er  damals,  außer  einem  Gemälde  von  Lucas,  eine 
fehr  reidie  Sammlung  feiner  Stidie.  Und  nodi  ein  Jahr  vor 
feinem  Tode  konnte  er  Chriftian  Düfart  ein  Kunftbudi  mit 
Holzfdmitten  und  Zeidmungen  von  Lucas  in  Pfand  geben. 
Nidit  allein  in  der  phantaftifdien  Äusftaffierung  einiger 
feiner  Figuren,  fondern  audi  vielfadi  in  der  GrundaufFaffung 
feiner  biblifdien  Darftellungen  folgt  dann  Rembrandt  feinem 
großen  Leidener  Vorgänger,  und  in  einer  feiner  fdiönften 
und  bedeutendften  Radierungen  entwidtelt  er  deutlidi  ein 
von  Lucas  angegebenes  Motiv. 

Im  Sdiü^enfaal  und  in  der  Bibliothek  hingen  in  Rem- 
brandts Jugend  bereits  eine  Anzahl  Porträts,  und  ver- 
fdiiedene  Privatleute  Leidens  hatten,  wie  wir  befonders 
durdi  van  Budiel  erfahren,  größere  oder  kleinere  Kunft- 
fammlimgen  angelegt,  in  weldien  die  heften  Namen  jener 
Zeit  vertreten  waren.  Wer  zu  den  Sammlungen  von  Scre- 
velius,  Boiffens  und  Badier  Zugang  fand,  konnte  dort 
Albredit  Altdorfer,  Pieter  Aartfen,  Abraham  Bloemaert, 
Antony  van  Blokland,  Hans  Bol,  Paulus  Bril,  Pieter  Brueghel, 
Cornelis  Cornelisz.,  Gillis  van  Coningsloo,  Albredit  Dürer, 
Frans  Floris,  Hendrik  Goltzius,  Frans  Hals,  Maarten  van 
Heemskerk,  Hans  Holbein,  Cornelis  Ketel,  Lucas  van  Leyden, 
RafFael,  Rottenhammer,  Rubens,  Sadeler,  Roeland  Savery, 
Sdiongauer,  Jan  van  Scorel  und  nodi  viele  andere  in  Ge- 
mälden, Zeidmungen  oder  Drudten  kennen  lernen.  Ferner 
arbeiteten  dort,  obfdion  die  Stadt  keine  St.  Lucas-Gilde 
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befaß,  zu  jener  Zeit  audi  bedeutende  Maler,  wie  Joris  van 
Sdiooten,  Jan  van  Goyen,  David  Bailly. 

Die  Wahl  eines  Lehrers  für  Rembrandt  fiel  indelfen 
auf  einen  fehr  mittelmäßigen  Pinfelfuhrer,  den  damals  etwa 
fünfzigjährigen  und  feit  dem  Jahre  1617  wieder  in  feiner 
Geburtsftadt  anfälligen  Jakob  Swanenburdi.  Diefer  war  der 
Sohn  des  tüditigeren  Malers  Ifaac  Claesz.  Swanenburdi, 
der,  außer  van  Goyen,  audi  Otto  van  Veen,  Rubens*  Lehrer, 
zum  Sdiüler  gehabt  und  innerhalb  Leidens  zugleidi  eine 
Bürgermeifterftelle  bekleidet  hatte.  Nadi  der  AufFaffung 
der  Zeit  verdankte  Jakob  ein  gewilTes  Anfehen,  wie  man 
annehmen  kann,  feinem  vieljährigen  Aufenthalt  in  Italien, 
wo  er  in  verfdiiedenen  Städten  gewohnt,  eine  Italienerin 
geheiratet  und  im  allgemeinen  viel  erlebt,  ja  felbfl:  nähere 
Bekanntfdiaft  mit  dem  Inquifitionsgeridit  gemadit  hatte. 

Indelfen  mag  außer  dem  in  einer  Univerfitätsftadt 
vielleidit  doppelt  geltenden  Einfluß  feiner  italienifdi 
klaflifdien  Ausbildung  und  dem  Anfehen,  das  die  Familie 
Swanenburdi  in  Kunftfadien  genoß  (Jakob  war  nidit  allein 
ein  Malerskind,  fondern  hatte  audi  nodi  einen  verftorbenen 
Bruder,  der  Graveur  gewefen,  und  einen  nodi  lebenden,  der 
Maler  war)  nodi  der  Umftand,  daß  die  Familie  van  Ryn 
mit  den  Swanenburdis  verwandt  war,  bei  der  Wahl  Jakobs 
zum  Lehrer  mit  in  die  Wagfdiale  gefallen  fein. 

Man  ift  geneigt,  fidi  darüber  zu  wundern,  daß  Rem- 
brandt bei  einem  wenig  bedeutenden  Künftler  in  die  Lehre 
ging.  Dodi  wer  kann  fagen,  ob  diefer  fdiwadie  Künftler 
nidit  vielleidit  ein  ausgezeidmeter  Lehrer  gewefen  ift,  und 
was  man  audi  von  Swanenburdi  als  feinem  Wegweifer 
denken  mag,  jedenfalls  war  Rembrandt  damit  gedient,  und 
niemand  kann  behaupten,  daß  bei  ihm  fpäter  ein  Mangel 
an  tüditiger  Grundlegung  zutage  getreten  ift. 

Dodi  wir  wollen  Orlers  weiter  erzählen  laffen:  „Diefem 
Befdiluß  gemäß  haben  ihn  feine  Eltern  zu  dem  gefdiidtten 
Meifter  Jakob  Ifaacxz.  van  Swanenburdi  gebradit,  auf  daß 
er  von  diefem  gelehret  und  unterwiefen  folle  werden,  bei 
weldiem  er  geblieben  ift  an  die  drei  Jahre  und  er  alfo 
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während  diefer  Zeit  fidi  fo  fehr  vervollkommnet  hatte,  daß 
die  Kunftliebhaber  darüber  hödilidift  verwundert  waren, 
und  daß  man  genugfam  fehen  konnte,  daß  er  mit  der  Zeit 
ein  ausgezeidmeter  Maler  werden  würde.  So  hat  fein 
Vater  gut  befunden,  ihn  zu  dem  berühmten  Maler  P.  Laft- 
man  in  Amfterdam  auszutun  und  zu  bringen,  damit  er 
durdi  denfelben  nodi  weiter  und  befler  gelehret  und  unter- 
wiefen  werden  follte." 

Daß  Rembrandt  zu  Laftman  in  die  Lehre  ging,  wurde 
offenbar  als  finishing  toudi  feiner  Kunftausbildung  an- 
gefehen.  Und  zwar  follte  diefer  Äbfdiluß  im  Geifte  des 
früheren  Unterridits  fein;  denn  Laftman  vertrat  die  gleidie 
Gefdimadisriditung  und  die  gleidien  Tendenzen  wie  Jakob 
Swanenburdi.  Genau  wie  der  andere  hatte  er  den  üblidien 
italienifdien  Anftridi  los.  Wie  diefer  Jacomo  zeidmete, 
fdirieb  Laftman  lidi  gerne,  audi  nodi  nadi  feiner  Heimkehr, 
Pietro.  Aber  außerdem  hatten  beide  in  Italien  fpeziell 
unter  Malern  gleidien  Sdilages  verkehrt,  verwandten  Ein- 
flüflen  fidi  hingegeben  und  verwandten  Kunftprinzipien  fidi 
angefdiloflen.  Nur  war  der  Amfterdamer  Künftler  ganz 
fidier  von  größerer  Bedeutung  als  der  Leidener. 

Pieter  Pietersz.  Laftman  war,  als  Rembrandt,  ver- 
mutlidi  ums  Jahr  1623,  auf  fein  Atelier  kam,  ein  Vierziger, 
der  fidi  eines  großen  Namens  'als  Künftler  und  audi  als 
Lehrer  erfreute.  Seine  Lehrjahre  hatte  er  bei  dem  tüdi- 
tigen  Porträtiften  Gerrit  Pietersz.,  dem  Bruder  des  be- 
rühmten Organiften  Jan  Pietersz.  Sweelindt  verbradit,  und 
befudite  in  der  Zeit  von  1604—1607  Italien,  wo  er  fidi  in 
dem  Kreife  des  Frankfurters  Adam  Elsheimer  bewegt  hatte. 
Obfdion  er  fidi  der  neuen  Formel  Elsheimers  anfdiloß,  befaß 
er  dodi  nidits  von  deflen  zarteren  Eigentümlidikeiten,  und 
was  er  aus  Italien  nadi  Holland  mit  zurüdtbradite,  erinnerte 
mehr  nur  an  die  ftarken  Gegenfä^e  und  kraflen  Bewegungen 
Midiel  Angelo  Caravaggios,  der  audi  Elsheimers  Jugend 
beeinflußt  hatte,  als  an  das  Befondere  der  idyllifdi 
heroifdien  Poefie  des  in  dem  hoUändifdien  Kreife  in  Rom 
mit  Redit  damals  als  großen  Pfadfinder  gefeierten  Deutfdien. 
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Aber  Stidie  nadi  Elsheimer  und  Verehrung  für  ihn  brachte 
Laftman  entfdiieden  mit  nadi  Amfterdam.  Denn  die  Kunft 
des  Frankfurters  hatte  eine  große  Anziehungskraft  für  die 
Holländer  jener  Zeit.  Einige  feiner  Werke  muten  uns  an, 
nach  einem  nidit  unzutreffenden  Ausdrudi  Carl  Neumanns, 
wie  holländifdie  Stüdie  vor  dem  eigentlidien  Beginn  der 
hoUändifdien  Kunft.  In  dem  genrehaften  Heimlidien  von 
Elsheimers  Handlung,  in  feiner  pikant  ftimmungsvollen  Ver- 
bindung der  Landfdiaffc  mit  der  Handlung,  in  dem  zarten 
Timbre  feiner  ganz  auf  das  Pikturale  angelegten  Kompo- 
fitionen  lagen  Elemente  eines  innerlidieren  Gefühls,  als  die 
italienifdie  Kunft  ihnen  bieten  konnte.  Und  gerade  in 
diefem  intim  durdidring  enden  Gefühl  lag  das  vertraulidi 
Feflelnde  für  die  Junglinge  aus  dem  Norden,  die  fudiend 
nadi  Italien  gezogen  waren,  und  die  in  der  antimonumen- 
talen Malerkunft  ihrer  eignen  Rafle,  fei  es  audi  auf  andere 
Weife,  diefe  Grundeigenfdiaft  fdion  von  Kindesbeinen  an 
gekannt  hatten. 

Eigentümlidi  ift  es  übrigens,  infofern  man  Laftman  als 
wirklidien  Jünger  Elsheimers  gelten  laften  kann,  wie  Rem- 
brandt  dadurdi  geiftig  von  dem  ungebändigtften  Genie  ab- 
ftammte,  das  die  deutfdie  Malerkunft  des  fedizehnten 
Jahrhunderts  hervorgebradit  hat,  —  von  Matthias  Grüne- 
wald. Diefer  hatte  nämlidi  einen  Sdiüler  namens  Hans 
Grimmer,  deflen  Sdiüler  wiederum  Philipp  üffenbadi.  Els- 
heimers Lehrer  gewefen  war.  So  reidit  dann  wieder  Els- 
heimer über  Laftman  hin  Rembrandt  die  Hand.  Gewiß  ift  es 
wahr,  wollte  man  in  der  früheren  Gefdiidite  der  Kunft  nadi 
einem  Maler  ausfdiauen,  der  an  Rembrandts  tief  innerli die 
Lebensgeftaltung  erinnern  könnte,  man  würde  fdiwerlidi  je- 
mand finden,  der  feiner  Größe  näher  verwandt  ift,  als 
jener  düftere  Übermenfdi  der  älteren  deutfdien  Kunft. 

Wie  Rembrandt  dazu  gekommen  fein  kann,  fidi  gerade 
an  Laftman  zu  wenden,  läßt  fidi  nidit  entfdieiden.  Aber  es 
liegt  wohl  nahe,  daß  er  auf  Empfehlung  von  Swanenburdi 
felbft  das  Amfterdamer  Atelier  befudite.  Galt  dodi  Laftman 
als  der  Phönix  der  neo-italifierenden  Riditung,  zu  weldier 
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Swanenburdi  gehörte,  die  beiden  Meifter  müfTen  einander 
in  Italien  gekannt  haben,  und  es  ift  fehr  möglidi,  daß 
dann  le^terer,  wie  er  als  Lehrer  au  bout  de  son  latin  ge- 
kommen war,  feinen  Sdiüler  felbft  noch  einmal  zu  jenem 
fdiidite,  den  er  für  einen  großen  Meifter  feiner  eigenen 
Riditung  gehalten  haben  mag.  Audi  wilFen  wir,  daß  fdion 
von  1617  bis  1619  Rembrandts  Stadt-  und  ZeitgenofFe  Jan 
Lievens  zu  demfelben  Ämfter damer  in  die  Lehre  gekommen 
war,  und  Lievens,  der  fpäter  ein  großer  Freund  Rembrandts 
wurde,  mag,  bei  feiner  Rüdtkehr  nadi  Leiden,  feinem  Kunft- 
genoffen  von  Laftman  erzählt,  und  ihn  vielleidit  für  diefen 
erwärmt  haben.  Sdiließlidi  kann  fowohl  der  eine  wie  der 
andere  Umftand  die  Wahl  Laftmans  als  zweiten  Lehrmeifter 
veranlaßt  haben:  gerade  daß  Lievens  fdion  früher  feinet- 
wegen  nadi  Amfterdam  gegangen  war,  beweift  zur  Genüge, 
wie  gut  Laftman  in  Leiden  angefdirieben  ftand. 

Daß  tro^  der  unendlidi  größeren  Bedeutung,  zu  weldier 
Rembrandts  Kunft  fidi  auswadifen  foUte,  lie  dennodi  von 
Laftman  beeinflußt  wurde,  ift  unfdiwer  zu  erkennen.  Sdion 
allein  der  Umftand,  daß  Rembrandt  fpäter  verfdiiedene 
Sujets  malte,  die  er  feinen  Lehrer  hatte  behandeln  fehen, 
könnte  dies  zeigen.  Daß  Rembrandt  die  Lehren  feines 
Meifters  audi  fpäter  in  Ehren  hielt,  beweifen  aber  nidit 
allein  die  Malereien  und  Zeidmungen,  die  er  von  ihm  befaß, 
fondern  geht  audi  aus  dem  Aufbau  einiger  feiner  Werke 
hervor,  die  an  Arbeiten  Laftmans  erinnern,  wie  er  audi  in 
mandler  Hinfidit  Laftmans  Gefdimadt  für  orientalifdies 
Beiwerk  folgte.  Allein,  alles  was  bei  Laftman  rauh  war, 
ift  fdion  bei  dem  jungen  Rembrandt  fein  kraftvoll,  alles  Ge- 
fudite  feines  Lehrers  ift  bei  ihm  natürlidi  geworden.  Alles 
Abfiditlidie  hat  bei  Rembrandt  Leben  und  alles  Impotente 
in  Laftmans  Wollen  Seele  bekommen. 

Dodi  was  er  audi  an  dem  Meifter  befeflen  haben  mag, 
fehr  lange  blieb  der  junge  Leidener  dodi  nidit  im  Amfter- 
damer  Atelier.  Hören  wir  Orlers  weiter:  „Wie  er  bei  dem- 
felben etwa  fedis  Monate  gewefen  war,  hat  er  gut  gefunden, 
allein  und  für  fidi  felber  die  Kunft  der  Malerei  zu  üben 
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und  zu  praktizieren  und  ift  darin  fo  glüdilidi  gewefen,  daß 
er  einer  der  gegenwärtig  berühmteften  Maler  unferes  Jahr- 
hunderts geworden  ift." 

Rembrandt  ging  alfo,  nadi  einem  etwa  halbjährigen 
Aufenthalt  in  der  Hauptftadt,  vermutlidi  nidit  viel  fpäter 
als  im  Jahre  1624,  wieder  nach  Leiden  zurüdi,  um  hier  auf 
eigene  Fauft  zu  arbeiten.  Auffallend  ift,  daß  der  etwa  adit- 
zehnj ährige  Jüngling  damals  nidit  auf  Reifen  ging,  wie  es 
feine  Lehrer  getan  hatten.  Aber  es  fdieint  wohl,  daß  die 
Generation,  der  Rembrandt  angehörte,  und  die  im  Begriff 
war,  die  eigentlidie  holländifdie  Malerkunft  hervorzubringen, 
von  dem  Italien  ihrer  Lehrer  genug  hatte,  und  vielmehr  auf 
eigene  Fauft  das  kräftige  Leben,  das  in  ihr  pulfierte,  offen- 
baren wollte.  Die  Generation,  die  fidi  ftaatlidi  von  romanifdier 
Autorität  losgeriffen  hatte,  wollte  fidi  je^t  audi  in  ihrem 
Geiftesleben,  wollte  lidi  audi  in  der  Art  ihrer  Kunft  freimadien, 
und  follte  beweifen,  daß  fie  hierfür  die  nötige  Kraft  befi^e. 

Man  braudit  bei  Beurteilung  diefer  Dinge  nidit  zu 
leugnen,  daß  die  auf  italienifdie  Kunft  fidi  ftüt^enden 
Holländer,  die  felbft  wenig  Bleibendes  hervor gebradit 
hatten,  unzweifelhaft  das  Verdienft  befaßen,  die  nationale 
Malerei  vor  einer  gewiffen  Verbürg erlidiung  bewahrt  zu 
haben.  Aber  ihre  weiter  reidiende  Kunft  konnte  fidi  niemals 
gefund  entwidieln,  wenn  fie  nidit,  dem  Riefen  Antäus  gleidi, 
immer  wieder  von  neuem  mit  der  Erde  in  Berührung  kam.  Nur 
dann  konnte  bei  der  holländifdien  Raffe  die  Malerei  zur  Blüte 
gelangen,  wenn  fie  ihre  Kraft  aus  dem  andäditigen  Studium 
der  Wirklidikeit  fdiöpfte.  Und  wie  Fromentin  es  fo  riditig 
fühlen  ließ,  mußte  fidi  die  holländifdie  Malerei  in  kritifdier 
Zeit  ftets  am  Porträt  wieder  aufriditen.  Diefer  Nadibüdung 
der  Natur,  diefer  mtimen  Wiedergabe  der  fiditbaren  Wirk- 
lidikeit jagten  die  Jüngeren  jener  Zeit  mehr  oder  weniger 
bewußt  nadi.  Und  Rembrandt  wird  ohne  Frage  feine  erften 
Jahre  felbftändigen  Arbeitens  mit  zum  Ausgraben  jener 
Geheimniffe  der  Natur  verwendet  haben,  ohne  deren  Durdi- 
gründung  er  fpäter  feine  kühnen  Vifionen  niemals  fo  finnlidi 
wahr  hätte  ausbauen  können. 
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Vielleidit  mag  diefes  entfdilofTene  Arbeiten  nadi  eigenem 
Kurs  den  Eindrudt  ftarrköpfigen  Übermutes  erwedtt  haben. 
Sdion  damals  nahmen  Beteiligte  Anlaß,  diefer  autodidak- 
tifdien  Freibeuterei  gegenüber,  die,  wie  Andries  Pels  fpäter 
in  einer  Tirade  über  Rembrandt  es  nennen  follte,  „  .  .  .  Alles 
aus  fidi  felbft  zu  wiffen  fidi  erkühnt",  fozufagen,  den  Atem 
einzuhalten. 

Audi  der  klafüfdi  gebildete  Conftantin  Huygens  ver- 
wundert fidi  über  den  Eigenfinn  eines  fo  vielverfpredienden 
Malers;  aber  wir  verdanken  es  diefer  Verwunderung,  wenn 
er  in  feinen,  während  der  Jahre  1629  bis  1631  aufge- 
zeidineten  Notizen,  mitteilt,  was  der  junge  Rembrandt  und 
fein  Freund  Lievens  antworteten,  wenn  man  ihnen  mit  den 
üblidien  Befdiwerden  gegen  ihren  Provinzialismus  kam. 
„Sie  fagen,"  fdireibt  Huygens,  „daß  fie  in  der  Blüte  der 
Jahre,  worauf  fie  zu  allererft  Rüdtfidit  nehmen  müflen,  keine 
Muße  haben,  um  fie  auf  Reifen  zu  verlieren,  und  ferner,  daß 
gegenwärtig  Könige  und  Fürften  diesfeits  der  Alpen  auf  die 
Malerei  fo  verfelfen  find,  fie  dermaßen  in  Ehren  halten  und 
auszeidmen,  daß  man  die  heften  italienifdien  Werke  außer- 
halb Italiens  fehen  kann,  und  was  man  dort  in  ver- 
fdiie denen  Städten  mit  Anwendung  aller  Mühe  auffpüren 
muß,  hier  aufgehäuft  und  mehr  wie  genug  zu  finden  ift." 

Während  in  diefer  ganzen  Antwort  eine  Spur  Ironie 
durdifdiimmert,  mag  im  Ernft  der  erfte  Grund  wohl  fdiwerer 
gewogen  haben  als  der  zweite.  Von  Rembrandt  kann  man 
entfdiieden  annehmen,  daß  er,  wie  er  einmal  die  Sdiule 
hinter  fidi  hatte,  nidits  anderes  wünfdite,  als  fidi  ungeftört 
in  fein  Studium  der  Natur  zu  vertiefen.  Von  fremder 
Kunft  und  von  weifen  Vorfdiriften  hatte  er  von  feinen 
Lehrern  genug  gehört:  er  verlangte  je^t  ruhig  zur  Aus- 
führung bringen  zu  können,  was  in  ihm  an  Verftändnis 
gereift  war,  und  fonft  nidits.  Sein  Sdiüler  van  Hoogftraeten 
erzählt  in  feinem  kuriofen  Budi,  das  er  uns  nadig  elafiTen 
hat,  wobei  es  fidi  natürlidi  um  fpätere  Zeit  handelt:  „Wenn 
idi  meinem  Lehrer  Rembrandt  einmal  damit  läftig  wurde, 
daß  idi  zuviel  nadi  den  Urfadien  fragte,  fo  antwortete  er 
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fehrriditig:  ,Strebe  nur  darnach,  dasjenige,  was  du  bereits 
weißt,  gut  ausführen  zu  lernen.  Du  wirft  dann  das  Ver- 
borgene, wonadi  du  je^t  fragft,  frühe  genug  entdedien'." 
Und  wenn  er  nun  in  demfelben  Budi  einen  von  ihm  an 
feinen  Bruder  geriditeten  Brief  anführt,  worin  fo  ziemlich 
diefe  Ermahnung  Rembrandts  wiederkehrt,  dann  find  wir 
geneigt,  auch  die  Erörterung  diefes  Gedankens,  die  van 
Hoogftraeten  daran  knüpft,  in  der  Hauptfache  als  von 
Rembrandt  herrührend,  anzufehen.  Und  diefe  Stelle  könnte 
man  als  eine  noch  beffere  Antwort  auf  Fragen,  wie  fie 
Huygens  geftellt  haben  wird,  betrachten.  Samuel  van  Hoog- 
ftraeten fchreibt  nämlich  in  feiner  naiven  Weife,  und  ge- 
wilTermaßen  wie  Reineke  Fuchs,  der  Moral  predigt,  feinem 
Bruder  Jan,  der  ihm  fein  Verlangen,  zu  reifen,  zu  erkennen 
gegeben  hatte:  „Man  muß  alles  das,  wan  man  weiß,  aus- 
zuführen lernen,  und  alles,  was  man  zur  Hand  nimmt,  zu 
verftehen  fuchen.  Und  das  kannft  du  im  Vaterland  am 
allerbeften  beherzigen,  bereite  dich  da,  wie  in  der  erften 
Schule,  in  den  Grundregeln  vor,  um  danach  in  höheren  Sdiulen 
zu  höheren  Anfchauungen  fähig  zu  fein.  Lerne  zuerft  der 
reichen  Natur  folgen  und  nachbilden,  was  darinnen  ift.  Der 
Himmel,  die  Erde,  das  Meer,  das  Getier  und  gute  und  böfe 
Menfchen  dienen  zu  unferer  Übung.  Die  flachen  Felder, 
Hügel,  Bäche  und  Bäume  verfchafFen  Arbeit  genug.  Die 
Städte,  Märkte,  Kirdien  und  taufend  Reichtümer  in  der 
Natur  rufen  uns  zu  imd  fagen:  Komme,  Lernbegieriger, 
betrachte  uns  und  folge  uns  nadi.  Du  wirft  im  Vaterland 
fo  viel  Lieblichkeit,  fo  viel  Süßigkeit  und  fo  viel  Würdigkeit 
finden,  daß  du,  fobald  du  es  einmal  erprobt  haft,  dein 
Leben  zu  kurz  finden  wirft,  alles  wohl  auszug eftalten.  Und 
in  diefen  geringften  Gegenftänden  kann  man  all  die  Grund- 
regeln zur  Ausführung  bringen  lernen,  die  zu  den  aller- 
herrlichften  Dingen  gehören."  Es  ift  alles  im  Grunde  nicht 
viel  anders,  als  was  zweihundert  Jahre  fpäter  ein  anderer, 
gleichfalls  fich  gegen  eine  italianifierende  Riditung  kehrender 
Maler,  der  ausgezeichnete  Georges  Michel,  in  feiner  kon- 
ziferen  Formulierung   meinte:    „Celui  qui  ne  peut  pas 
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peindre  toute  sa  vie  sur  quatre  Heues  d'espace  n  est  qu'un 
moladroit". 

In  feine  Vaterftadt  zurüdigekelirt,  widmete  lidi  Rem- 
brandt  je^t  felbftändig  feiner  Kunft.  Dodi  das  will  nidit 
etwa  fagen,  daß  er  keinen  Verkehr  mit  Kunftgenoflen  fudite. 
Mit  dem  um  ein  Jahr  jüngeren  Lievens,  den  wir  fdion  er- 
wähnten und  der  ungemein  frühreif  war,  ftudierte  er  nun 
wahrfdieinlidi  fogar  teilweife  zufammen.  Aber  zweifelsohne 
blieb  er  audi  anderen  Leidener  Malern  jener  Tage  nidit 
ganz  fremd.  Er  muß  Joris  van  Sdiooten  gekannt  haben, 
der  etwa  um  diefe  Zeit  einige  feiner  tüchtigen  Sdiü^en- 
ftüdte  gemalt  hat,  und  bei  dem  fein  Freund  Lievens  als 
Knabe  in  der  Lehre  gewefen  war.  Er  muß  unbedingt  van 
Goyen  gefdid^t  haben,  den  großen  Pionier  van  Goyen, 
mit  feiner  präditig  lofen  und  dodi  fo  kernigen  Hand,  der 
vielleidit  zuerfl:  und  am  entfdiiedenften  von  allen  Malern 
des  fiebzehnten  Jahrhunderts  den  Atem  der  atmosphärifdien 
Landfchaft  wiedergegeben  hat.  Er  mag  wohl  noch  van 
Goyens  Lehrer,  dem  erfindungsreidien  und  fprühenden 
Esajas  van  de  Velde,  begegnet  fein,  der  lidi  in  feinen  legten 
Lebensjahren  in  Leiden  aufgehalten  haben  muß.  Redit  gut 
kann  er  audi  zu  dem  ausgezeidineten  Seemaler  Jan  Porcellis, 
der  im  Jahre  1632  in  der  Nähe  von  Zoeterwoude  didit  bei 
Leiden  ftarb,  perlonlidie  Beziehungen  gehabt  haben;  von 
ihm  befaß  er,  der  feine  Kunftprüfer,  fpäter  wohl  fedis 
kleinere  Stüdie.  Porcellis,  den  Ampzing  (1628)  „den  größten 
SdiifFmaler"  und  Hoogftraeten  „den  großen  RafFael  der 
Seeftüdie"  nannte,  war  ein  überaus  feiner  Künftler  und  der 
eigentlidie  Begründer  der  holländifdien  Seemalerei.  Er 
war  es,  der  nadi  der  hübfdien  Erzählung  bei  Hoogftraeten 
den  hübfdien  Wettftreit  mit  van  Goyen  und  Knipbergen 
hatte,  wobei  Porcellis  den  Preis  gewinnt:  unwillkürlidi 
ftellt  man  fidi  vor,  daß  der  Sdiüler  die  Gefdiidite  in  der 
Werkftatt  Rembrandts,  wo  Porcellis  fo  in  Ehren  gehalten 
wurde,  gehört  haben  muß.  —  Aber  entfdiieden  blieb  Rem- 
brandt  nidit  ganz  unbeeinflußt  von  der  Leidener  Sdiule  von 
Stillebenmalern,  die  fidi  befonders  unter  dem  übrigens  audi 
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fubtil  porträtierenden  David  Bailly  bildete,  und  zu  weldier 
als  defTen  aus gefpro diene  Sdiüler  Härmen  und  Pieter  Steen- 
wyck  gehörten,  indeflen  audi  in  vielleidit  etwas  loferem 
Verbände  der  Vanitasmalende  Pieter  Potter  (Vater  des 
Paulus)  und  deffen  jüngerer  Kunftbruder  Jan  Davidsz.  de 
Heem,  der  mit  Rembrandt  gleidialterig  war.  In  allen  diefen 
Maler-Mitbürgern  konnte  er  jedenfalls  eine  Stü^e  zu  einem 
innigeren  Sidivertiefen  in  die  fiditbare  Natur  finden,  als 
wozu  ihn  feine  mehr  akademifdi  geriditeten  Lehrmeifter 
angefpornt  haben  werden. 

Was  nun  Rembrandts  allererfte  Arbeit  gleidi  nadi  feinen 
Lehrjahren  betrifft,  fo  ift  es  bis  heute  nidit  geglüdtt,  etwas 
mit  Beftimmtheit  dafür  anzuweifen.  Zieht  man  aber  in 
Betradit,  daß  feine  dlteften  bekannten  Arbeiten  einzelne  in 
eine  Stillebenumgebung  hineingefe^te  Figuren  zeigen,  und 
wie  fidi  dann  erft  hieraus  allmählidi  Kompofitionen  von 
drei  und  mehr  Perfonen  entwid^elten,  dann  hat  man  Urfadie 
zu  glauben,  daß  fein  Werk  diefer  erften  Jahre  vor  allem 
aus  forgfältigen  Studien  nadi  der  menfdilidien  Figur  und 
aus  Stilleben  beftanden  hat:  felbftverftändlidi  nodi  ängftlidie 
Studien,  die  indelTen  dem  jungen  Künftler  die  tüditige 
Grundlage  gaben,  auf  weldier  er  bald  eine  fdion  mehr 
pfydiologifdie  Kunft  herauswadifen  laffen  konnte. 

Wenn  uns  nun  beim  Anfdiauen  der  bekannt  gebliebenen 
Bilder  felbfl:  aus  Rembrandts  erfter  Zeit,  der  Gedanke  an 
das  Maditvolle  feiner  reifften  Kunft  zu  fehr  erfüllt,  fo 
können  fie  nur  enttäufdiend  auf  uns  wirken.  Will  man  fie 
aber  mit  dem  vergleidien,  was  andere  in  diefer  Zeit  oder 
in  diefem  Alter  hervorbraditen,  will  man  die  fdirittweife 
fidi  entfaltenden  Beftrebungen  eines  entfdiloffenen  Pfad- 
finders darin  fehen,  dann  wird  man  fie  als  in  der  Tat  fdion 
bewundernswerte  Beweife  von  Vertieftheit  nadi  ihrem 
wahren  Wert  zu  fdiä^en  wiffen. 

Die  frühefte  Jahreszahl,  die  wir  auf  zwei  Bildern  Rem- 
brandts finden,  ift  1627.  Der  „Paulus  im  Gefängnis"  zu 
Stuttgart  ift  eines  davon.  Es  ift  äußerft  forgfältige  Arbeit; 
aber  nodi  erfdieint  alles  etwas  gekünftelt,  —  tro^  der  fehr 
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durdidaditen,  fehr  gefüllten  Szene  mutet  das  Stüdi  etwas 
kahl,  etwas  nüditern  an.  Das  Andere,  „der  Goldwedisler" 
in  Berlin,  ifl:  eine  wohl  etwas  überladene  Darfteilung,  gleich- 
falls einer  einzelnen  Figur  in  einer  bewegten,  geräufdivollen 
Stillebenumgebung,  diesmal  bei  Kerzenlicht;  es  ift  nicht 
belTer  gemalt,  aber  wohl  wärmer  komponiert.  Das  über- 
wiegende Stillebenelement  in  diefen  Bildern  läßt  an  einen 
Kontakt  mit  den  Leidener  Vanitasmalern  denken.  Viel  mehr 
fpürt  man  in  dem  „Schreibenden  Philofophen  bei  Kerzen- 
licht" (bei  Frau  Mayer  in  Wien)  bereits  Rembrandt  in  der 
Knolpe,  wo  man,  neben  der  brandfpiegelartigen  Konzen- 
tration des  Ausdrucks,  auch  bereits  das  fdiön  Gebundene 
des  Tones  antrijfFt,  das  felbft  die  pikant  gegenüberg efteilten 
Licht-  und  Schattenpartien  dodi  wie  in  der  gleichen  Sphäre 
erfcheinen  läßt. 

In  den  Bildern  eines  fpäteren  Jahres  wird  nadii  be- 
wegterer Kompofition  von  mehr  Figuren  geftrebt.  „Simfons 
Gefangennahme",  im  Kaifer-Friedrichs-Mufeum  in  Berlin,  ift, 
wenn  auch  die  Hauptfiguren  nicht  fehr  fprechend,  ja,  viel- 
mehr in  der  Handlung  etwas  bühnenhaft  find,  doch  in 
mancher  Hinficht  fdion  eine  recht  tüchtige  Arbeit.  Viel 
durchdringender  indefTen  ift  das  gleichfalls  1628  datierte 
kleine  Nachtstück,  die  figurenreiche  „Verleugnung  Petrus" 
(bei  von  der  Heydt  zu  Berlin).  Das  intime  Sichhineindenken 
in  den  fehler  fchauerlich  phantaftifchen  Vorgang  äußert  fich 
durch  eine  ganz  aparte  Lebendigkeit  der  Anordnung.  Es 
find  nicht  nur  Figuren,  es  ift  eine  Situation,  und  es  ift  vor 
allem  eine  eigenartige  Sphäre,  die  man  hier  abgebildet 
fieht.  Viel  kühner  ausgeführt,  aber  als  Kompofition  noch 
dicht  bei  dem  Stuttgarter  Paulus  ftehend,  ift  der  ftark  ge- 
tragene, fchön,  tief,  warm  und  gefchmeidig  gemalte  „Paulus 
am  Schreibtifdi"  im  Germanifchen  Mufeum  zu  Nürnberg, 
der  nach  Bodes  Autorität  auch  auf  ungefähr  jene  Zeit  ge- 
fchä^t  wird. 

Wahrfcheinlich  ein  Jahr  darauf  entftand  ein  anderes 
Nachtftüdt,  —  ungewöhnliche  LichtefFekte  laflTen  ihm  je^t 
fchon  keine  Ruhe  —  „Chriftus  in  Emmaus"  (bei  Frau  Anclre). 
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Es  ift  das  vollkommenfte  Bild,  das  man  aus  jener  Periode 
des  Malers  kennt.  Es  ift  ein  kühner  Griff  und  neben 
dem  Gewagten  findet  man  hier  zugleidi  Beweife  feinfter 
Überlegung.  In  diefem  magifdien  Bilde,  delTen  Gegen- 
ftand  er  fpäter  nodi  fo  oft,  und  immer  wieder  anders  und 
fidierlidi  mit  nodi  viel  tieferer  Empfindung  behandeln  foUte, 
bridit  das  Rembrandt  eigene  Pathos  des  menfdilidi  Fa- 
miliären fdion  deutlidi  hervor.  Was  ihn  bei  alledem  fehr 
befdiäftigt,  ift  das  markant  Pfydiologifdie,  das  er  befonders 
audi  im  Antli^  ftudieren  will.  Das  gefpannte  Erftaunen  in 
dem  von  vorn  gefehenen  Jünger  auf  diefem  legten  Bilde 
verrät  bereits  eine  feltene  Kenntnis  des  Ausdrudis  der  Ge- 
mütsbewegungen. Aber  er  ftudiert  den  Ausdrudt  audi  an 
einzelnen  Köpfen.  Er  malt  in  allerlei  Haltung,  in  ver- 
fdiiedenartiger  Beleuditung  und  in  allerlei  Ausdrudi  das 
Antli^  feines  Vaters,  feiner  Mutter,  vielleidit  feines  Bruders 
Gerrit  und  feines  Bruders  Adriaan  und  befonders  von  fidi 
felbft.  An  fremden  Modellen  konnte  er  dem  Heimlidien, 
das  die  Gefiditszüge  erzählen,  nidit  fo  unmittelbar  ver- 
traulidi  nadifpüren.  Die  Gemütsbewegungen  will  er  in- 
deffen  gleidizeitig  audi  in  dem  fidi  heftig  Gebärdenden  von 
Figurenkompofitionen  ausdrüd^en.  Im  allgemeinen  madit 
die  nodi  etwas  verwirrte,  mehr  ftillebenartige  Anfdiauung 
der  allererften  Malereien  fehr  bald  einem  Jagen  nadi  dem 
ftark  Dramatifdien  Pla^.  Der  „Judas,  der  die  Silberlinge 
zurüd?:bringt"  (bei  Baron  von  Sdiidtler  zu  Paris)  ift  der 
ausgefprodiene  Typus  diefes  Beftrebens.  Es  mag  dann  in 
diefem  Bilde  wohl  etwas  unwiderfpredilidi  Theatralifdies 
liegen,  von  ungeahnter  Stärke  und  durdi dringend  im  Aus- 
drudt  ift  es  ohne  Zweifel.  Und  wenn  man  das  in  der  Tat 
Neue,  das  es  bietet,  in  Betradit  zieht,  kann  man  fidi  nidit 
zu  fehr  wundern,  daß  Conftantin  Huygens  es  in  feinen  merk- 
würdigen, oben  fdion  erwähnten  Notizen  mit  fo  nadidrüdi- 
lidier,  ja  erregter  Eingenommenheit  befpridit.  Im  Gegenfa^ 
zu  Lievens,  der,  wie  Huygens  fagt,  nidits  anderes  erftrebt, 
als  das  Mäditige  und  Präditige,  gibt  er  dem  Rembrandt 
jener  Tage  das  folgende  Zeugnis:  „Während  er  fidi  in 

Jan  Veth,  Rembrandt.  2 

17 


feine  Tätigkeit  einhüllt,  liebt  er  es,  in  einem  kleineren 
Bilde  zufammenzudrängen  und  in  einem  kleinen  Raum  einen 
Effekt  hervorzubringen,  den  man  auf  der  größten  Leinwand 
anderer  vergebens  fudien  würde.  Das  Bild  des  reuevollen 
Judas,  der  die  Silberlinge,  die  Belohnung  für  den  Verrat  an 
feinem  unfdiuldigen  Herrn,  dem  Priefter  zurüdibringt,  führe 
idi  als  Beifpiel  aller  feiner  Werke  an.  Mag  ganz  Italien  her- 
kommen und  alles,  was  vom  hödiften  Altertum  an  Sdiönes 
und  Bewundernswertes  übrig  geblieben  ift:  die  Gebärde 
des  verzweifelten  Judas  allein,  um  von  fo  vielen  be- 
wundernswerten Figuren  diefer  einen  Leinwand  zu  fdiweigen, 
von  Judas,  der  raft,  jammert,  Verzeihung  erfleht  und  lie 
dodi  nidit  erwartet  oder  diefe  Erwartung  in  feinem  Angefidit 
ausdrüdit,  diefes  abfdieulidie  Angefidit,  diefe  ausgerauften 
Haare,  das  zerriffene  Kleid,  die  gerungenen  Arme,  die  bis 
zum  Bluten  zufammengepreßten  Hände,  die  durdi  eine 
plö^lidie  Bewegung  gebogenen  Knie,  der  ganze  Leib  mit 
einer  Wildheit,  die  Mitleid  erwedtt,  zufammengerollt,  diefe 
Figur  ftelle  idi  jedem  Kunffcwerk  aller  Jahrhunderte  gegen- 
über und  idi  mödite  die  unwiffenden  Menfdien  kennen 
wollen,  die  meinen,  —  fdion  an  anderer  Stelle  trat  idi  da- 
gegen auf  —  daß  heutzutage  nidits  getan  oder  gefagt 
werden  kann,  was  nidit  fdion  im  Altertum  getan  und  gefagt 
ifl.  Denn  idi  behaupte,  daß  kein  Protogenes,  Apelles  oder 
Parrhafius  je  gedadit,  nodi,  wenn  fie  auf  Erden  zurüdi- 
kämen,  an  das  denken  könnten,  was  —  und  idi  bin  fpradilos, 
wenn  idi  es  fage  —  ein  Jüngling,  ein  Niederländer,  ein 
Müller,  ein  Bartlofer  nidit  alles  in  einer  Figur  zufammen- 
gehäufl:  und  zufammen  ausgedrüdit  hat.  Bravo,  Rem- 
brandt!  Es  war  von  geringerer  Bedeutung,  daß  Ilium  und 
ganz  Afien  nadi  Italien  hinübergebradit  wurden,  als  daß 
der  größte  Ruhm  Griedienlands  und  Italiens  durdi  einen 
Niederländer,  der  bis  je^t  kaum  außerhalb  der  Mauern 
feiner  Geburtsfladt  gewefen  ift,  nadi  Niederland  herüber- 
gepflanzt  ift." 

Die  urfprünglidi  lateinifdi  gefdiriebenen  Notizen  von 
Huygens,  weldien  diefe  überfdiwenglidie  Stelle  entlehnt 
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worden  ift,  find  in  mandier  liinfidit  von  befonderem  In- 
terefTe.  Während  der  klaffifdi  gebildete  Äriftokrat  fidi  an 
anderer  Stelle  nodi  darüber  wundert  und  beinahe  ärgert, 
daß  ein  hoUändifdier  Anfänger  es  nidit  nötig  findet,  Italien  * 
zu  befixchen,  erkennt  er  hier,  es  fei  mit  mehr  oder 
minderem  Redit,  in  dem  unbefdiränkten  Lob,  das  er  für 
Rembrandts  Judas  übrig  hat,  dodi  in  der  Tat  an,  daß  der 
junge  Maler  auf  eigene  Weife  eine  Kunfi:  zu  geben  vermochte, 
weldie  nicht  hinter  jener  Italiens  zurüdizuftehen  braudite. 
Und  das  ift  wohl  bezeidinend  für  die  Weife,  in  weldier 
Rembrandts  Kunfi:  von  Anfang  an  von  den  Trägern  der 
damaligen  holländifchen  Kultur  empfangen  wurde.  Man 
war  erftaunt,  aber  ließ  fidi  mit  fortreißen.  Schon  frühe 
ging  ein  großer  Ruf  von  ihm  aus.  Der  Utreditfdie  Jurifi: 
Arent  van  Büchel,  der  Aufzeichnungen  über  Kunfi  fammelte, 
fchrieb  1628,  wie  viel  man  von  einem  Leidener  Müllers- 
fohn  hermachte,  doch  fügte  damals  noch  hinzu,  daß  diefe 
Schä^ung  voreilig  fcheine.  Nur  einige  Jahre  fpäter  datieren 
Huygens  Auslafiimgen,  in  welchen  er  das  klafiSfche  Vor- 
urteil gelten  läßt  und  doch  ohne  Vorbehalt  und  ohne  Maß 
zu  rühmen  weiß. 

Merkwürdig  ift  der  erft  1891  von  Dr.  J.  A.  Worp  ge- 
machte Fund  der  Huygensfchen  Handfdirift  auch  darum,  weil 
fie  der  Erzählung  Houbrakens  wieder  Recht  gegeben  hat, 
die  dem  jungen  Rembrandt  einen  Herrn  aus  dem  Haag  als 
Befchü^er  zufchreibt,  —  wenn  auch  die  ganze  Gefchichte  der 
glücklichen  Reife,  die  Houbraken  daran  anknüpft,  doch  wohl 
etwas  zu  anekdotifch  gefärbt  bleibt.  Huygens  hat  übrigens 
auch  infofern  ernftes  IntereflTe  für  Rembrandts  Kunfi  bewahrt, 
als  er  dem  Maler  fpäter  bedeutende  Aufträge  von  Prinz 
Friedridi  Heinrich  zu  verfchaff^en  wußte.  Im  Jahre  1632  wurde 
fein  älterer  Bruder  Maurits  Huygens  von  Rembrandt  gemalt 
(Hamburg). 

Recht  hübfch  ift  auch  noch  der  perfonliche  Eindruck,  den 
Huygens  über  die  Erfcheinung  und  das  Tun  und  Lafl'en  des 
jungen  Rembrandt  und  feines  Freundes  Lievens  wieder- 
gegeben hat.    „Beide",  fdireibt  er,  „find  noch  bartlos  imd, 
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beobaditet  man  Geftalt  oder  Gefidit,  näher  den  Kinder- 
jahren als  dem  Jünglingsalter  .  .  .  Und  weiter:  „Ich 
kann  verfichern,  daß  ich  foldien  Eifer  und  foldie  Hingabe 
bei  keiner  einzigen  Menfdienklafle,  bei  keiner  einzigen  Be- 
ftrebung,  bei  keinem  Lebensalter  gefehen  habe.  Wahrend 
lie  fidi  wahrlidi  ,ilire  Zeit  zunu^e  machen*,  ift  das  allein 
ihr  Ziel,  und,  damit  dem  Wunderbaren  nichts  fehlen  foll, 
haben  felblt  die  unfchuldigen  Vergnügungen  des  Jünglings- 
alters, da  lie  Zeit  koften,  fo  wenig  Anziehendes  für  fie,  als 
wären  lie  Greife,  gefattigt  vom  Leben,  die  alle  die  kindifchen 
Dinge  früher  genolFen  haben.  Oft  habe  ich  gewünfcht,  daß 
die  ausgezeichneten  Jünglinge  diefes  unermüdliche  Ausharren 
in  mühfamer  Arbeit,  welch  großen  Fortfehritt  es  auch  un- 
mittelbar verfpricht,  mäßigen  und  Rückfidit  auch  auf  ihren 
zarten  Körper  nehmen  möchten,  der  fchon  je^t  wegen  ihrer 
l      fixenden  Lebensweife  nidit  fehr  kräftig  und  ftark  ift." 

So  wie  Huygens  ihn  zeichnet,  kennen  wir  Rembrandts 
junges  bartlofes  Gelicht  aus  jener  Zeit  durch  eine  kleine 
Pochade  zu  Kaflel,  aber  noch  beftimmter  aus  einem  beinahe 
lebensgroßen  Kopf  (Selbftp orträt)  im  Mauritshuis,  von  dem 
lieh  im  Germanifdien  Mufeum  zu  Nürnberg  ein  Duplikat 
befindet.  Die  Grundzüge  des  aus  vielen  und  mannigfachen 
fpäteren  Bildern  fo  bekannten  Gefichts  find  bereits  in 
diefem  weich  gemalten  Jünglingskopf  vorhanden.  Die  fenk- 
recht  ftehende  Falte  zwifchen  den  ziemlich  ftarken  Augen- 
brauen, die  fehr  horizontal  liegenden  und  etwas  zufammen- 
geknifi^enen  Augen,  die  klumpig  runde  und  doppelte  Nafen- 
fpi^e,  die  fenkrechte  Vertiefung  unter  der  Nafe,  die  vor- 
ftehende  Oberlippe,  die  tiefeinge drückten  Mundwinkel,  das 
Grübchen  im  Kinn,  das  fehr  fleifchige  Ohr,  das  kraufe 
Haar,  —  diefe  Kennzeichen  follten  fpäter  teilweife  noch 
ftärker  hervortreten;  aber  fie  find  fchon  alle  vorhanden. 
Es  fpricht  je^t  noch  aus  dem  glatten  Geficht  eine  gewilTe 
kindliche  Unverdorbenheit  und  frifche  Zartheit;  aber  es  liegt 
auch  fchon  etwas  von  dem  Stolze  darin,  das  auf  den  ftillen, 
eine  brütende  Welt  in  fich  felbft  wilTenden  Hochmut  des 
Genies  deutet. 
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Sein  alles  unterfudiendes,  häuslidies,  den  Studien  ge- 
weihtes Leben  bradite  ihn  audi  fdion  frühe  zu  dem  feffelnden, 
durdidring  enden  und  an  Äldiimie  grenzenden  Verfahren 
des  Radierens.  Die  älteften  Platten  datieren  aus  dem* 
Jahre  1628;  aber  diefe  beiden  Köpfe  feiner  Mutter  find  in 
ihrer  fchliditen  Sidierheit  fdion  fo  vollkommen,  daß  man  fie 
fdiwerlidi  für  coups  d'essai  anfehen  kann,  fo  daß  wohl 
andere  Verfudie  vorhergegangen  fein  werden.  Dodi  muß  man 
wohl  annehmen,  daß  er  audi  als  Radierer  mit  einzelnen 
Köpfen  oder  Figuren  begonnen  hat,  während  die  Kompo- 
fitionen  darauf  folgen.  Bemerkenswert  ift  es,  wie  in  feinen 
Radierarbeiten  diefer  Leidener  Zeit  eine  Anzahl^  kleiner 
Bilder  mit  phantaftifdi  verkleideten  Bettlern  oder  Vaga- 
bunden vorkommt,  die  man  in  feinen  Malereien  fo  nidit 
antrifft,  und  die  die  Vermutung  rechtfertigen,  daß  der  jimge 
Künftler  durdi  die  Stidie  von  Callot  (die  jedenfalls  fpäter 
in  feinem  Befi^e  waren)  beeinflußt  gewefen  ift,  wenn  audi 
Rembrandts  Zeidienmanier  hier  fofort  eine  ganz  eigene  ift. 
Denn  das  nur  Zeidinerifdie  von  Callots  Vagabunden  ift  bei 
diefen  frühen  Blättern  Rembrandts  durdi  das  angeborene 
Mitgefühl  für  die  Enterbten  vertieft,  das  in  femer  Arbeit 
ein  fo  hervorragendes  Element  werden  follte.  Ob  man 
gerade  innerhalb  Leidens  damals  nodi  viele  antraf,  die  in 
ihren  Kinderjahren  und  während  der  Nöte  der  Belagerung 
zu  Sieditum  und  Dürftigkeit  verurteilt  waren?  Es  ift  nidit 
unmöglidi,  aber  jedenfalls  beherbergte  die  Stadt  fdion 
von  alters  her  allerhand  Gefindel,  das  durdi  die  reidien 
Unterftü^ungen  der  zahlreidien  Klöfter  an  Notleidende 
hingelodit  worden  war.  Dodi  audi  bemitleidenswertere 
Bedürftige  fehlten  nidit.  Sdion  die  Fabrikinduftrie  des 
fedizehnten  Jahrhunderts  hatte  fidi  der  Ausbeutung  des 
Arbeiters  der  Art,  wie  man  ihr  je^t  nodi  allgemeiner 
vorwirft,  fdiuldig  gemadit.  Die  wiederholte  Auflehnung 
der  Unter drüdtten  hatte  nidits  genügt,  und  obfdion  die 
reidien  Tudiweber  durdi  Prinz  Wilhelm  nadi  der  Belage- 
rung aus  dem  Leidener  Rat  entfernt  worden  waren,  hatte 
dodi  diefe  Verkürzung  ihrer  Madit  keine  wefentlidie  BelTe- 
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rung  gebradit.  Fortwährend  wuchs  unter  den  bleibenden 
MißverhältnifTen  die  Zahl  der  Müßiggänger.  Und  fo  war 
die  reidie  Stadt  voller  Bettler,  die  dann  audi  die  ganze 
Umgegend  unfidier  maditen.  Es  ift  dann  erklärlidi,  daß  man 
diefen  malerifdien  Herumtreibern  in  Rembrandts  Leidener 
Zeit  fo  häufig  und  fpäter  nidit  mehr  in  dem  Maße  in  feinen 
Werken  begegnet,  —  wenn  er  audi  in  feinem  Hundert- 
guldenblatt in  dem  Zuge  der  Kranken  und  Gebredilidien, 
die  Chriftus  fidi  nähern,  gerade  einen  Aufzug  menfdilidien 
Elends  darzuftellen  wußte,  zu  welchem  die  Geufen  in  jenen 
Radierungen  wohl  etwas  wie  ein  dokumentarifches  Vor- 
ftudium  bildeten. 

Gleichzeitig  mit  der  Reihe  foldier  Bettler  entftehen  eine 
Anzahl  Ausdrudisftudien,  die  er  nach  fich  felbft  im  Spiegel 
machte.  Er  laudiert  fein  Antli^,  während  er  gutmütig, 
fchalkhaft,  lauernd,  ftirnrunzelnd,  drohend,  weinend,  be- 
laufchend,  nadidenklich,  ladiend  oder  heftig  beftürzt  drein- 
fchaut,  und  es  ift  deutlich,  wie  er  in  all  diefen  Gefichtern, 
wenn  fie  auch  durch  das  Abfichtliche  bisweilen  an  GrimalTen 
erinnern,  danach  ftrebt,  den  gewollten  Ausdrudt  mit  den 
einfadiften  Mitteln  aufs  trefFendfte  zu  erreichen. 

In  demfelben  Jahr  1630,  da  die  Bettlerferie  und  die 
nach  fich  felbft  gemaditen  Ausdrucksftudien  entftanden, 
radiert  er  drei  kleine,  aber  reich  komponierte  Szenen  aus 
Jefus  Jugend,  die  zufammen  einen  Gipfelpunkt  hohen  Könnens 
feiner  Jugendarbeit  ausmachen. 

Im  erften  eine  Befchneidung,  wobei  das  Ä^wafler  dem 
andäditigen  Künftler  nicht  fo  willig  gehorchte,  als  es  die  Ipi^- 
umfchreibende  Nadel  tat,  feffelt  die  figurenrei<he  Handlung 
durch  eine  — •  man  möchte  fagen  —  ausnehmend  rhythmifche 
Konzentration.  Auf  dem  zweiten,  ebenfalls  noch  nidit  voll- 
kommen geä^ten  Blatte  eine  Darfteilung  im  Tempel,  wo  als 
Eckrepouflbir  ein  Teil  eines  foldi  krüppelhaften  Bettlers  an- 
gebracht worden  ift,  wie  ihn  Rembrandt  in  diefer  Zeit  gerne 
zeichnete:  hier  ift  vor  allem  das  reiche  Raumgefühl  be- 
merkenswert, mit  welchem  das  ftattliche  Tempelinnere 
wiedergegeben  ift.  Das  dritte,  das  ebenfowenig  vollkommen 
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geä^t  ift,  das  den  Knaben  Jefus  unter  den  Sdirift gelehrten 
vorftellt,  überrafdit  durdi  das  Neue,  Freie  der  Mise-en- 
scene  und  einen,  mit  äußerft  geringen  Mitteln  dar g efteilten, 
fpredienden  Liditeinfall.  Gemeinfam  unterfdieiden  fidi  diefe 
kleinen  Radierungen,  die  von  einem  beifpiellos  intimen 
Sidihineindenken  in  die  Handlung  Zeugnis  ablegen,  von 
beinahe  allem,  was  die  Kupferftidikunft  bis  dahin  hervor- 
gebradit  hatte,  durch  die  Wärme  fpielenden  Andeutens, 
wodurdi  vorzüglidi  das  myfteriös  Lebendige  erreidit  wird, 
das,  felbft  in  der  Tonfülle  von  Rembrandts  durdige- 
arbeiteter  Kunft  der  Ölmalerei,  kaum  fo,  wie  durdi  feine 
empfindlidie  Nadel,  fidi  ausdrüdien  ließ. 

Do  dl  hat  der  geiftroll  beweglidie  Charakter  der  Radie- 
rung, womit  der  junge  Meifter  hier  fo  zu  wudiem  wußte,  ihn 
wahrfdieinlidi  audi  bei  dem  mehr  gebundenen  Malen  damals 
fdion  zu  einem  loferen,  lebendigeren  Vortrag  verlod^t. 
Ein  vom  Jahre  1630  datierter  alter  Männerkopf  zu  Kaffel 
nämlidi  ift  von  gefdimeidiger,  man  mödite  faft  fagen,  geiftvoll 
vibrierender  Behandlung,  die  an  das  zugleidi  Abrupte  und 
Sdimeidielnde  erinnert,  das  der  gut  geä^ten  Linie  eignet. 
Es  ift,  als  ob  der  Pinfel,  der  die  pikanten  Linien  hinzeidinete, 
durdi  einen  zitternden  Äther  hin  das  Holz  erreidite.  Und 
obfdion  er  weder  in  feinen  pfydiologifdi  tiefer  eindringenden 
Kompofitionen,  nodi  in  feinen  auf  Beftellung  gearbeiteten, 
nun  bald  folgenden  Porträts,  die  um  ihres  riditigen  Charkter- 
ausdrudts  willen  zu  ftrafFerer  Zudit  zwangen,  vorläufig  nodi 
die  biegfame  Weife  diefes  Phantafiekopfes  beibehält,  fo  ift 
dodi  gerade  in  den  freien  Porträtsftudien  diefer  Periode 
eine  entfdiiedene  Ausweitung  wahrzunehmen.  Die  Fein- 
malerei wird  hier  aufgegeben  und  der  Kopf  in  Lebensgröße 
hält  feinen  Einzug  in  Rembrandts  Werk. 

Man  darf  annehmen,  daß  ein  gewiffer  Einfluß  feines 
Kunftgenoflen  Jan  Lievens,  der,  nadi  Huygens  Zeugnis,  von 
Anfang  an  den  mehr  vertieften  und  lebendiger  fühlenden 
Rembrandt  an  „Großartigkeit  der  Erfindung  und  einer 
gewilfen  Brutalität  der  Vorwürfe  und  Figuren"  übertraf, 
fidi  hier  geltend  madite.    Jedenfalls  ift  ein  ihm  wohlge- 
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glücktes  Streben  nadi  kräftigerer  Malweife  in  den  Studien- 
porträts von  1630—31  nidit  zu  verkennen.  Auf  einige  der 
heften  gemalten  Köpfe  diefer  Zeit  kräftigen  Sidiauswadifens 
fei  nodi  im  befonderen  hingewiefen. 

Der  im  Ausdrudt  fehr  vertiefte,  beinahe  lehensgroße 
Kopf  feines  Vaters,  mit  dem  Käppdien,  der  Dr.  Bredius 
gehört,  ift  einfadier,  größer  gefehen  als  die  nadi  ihm  ge- 
malten kleineren  Köpfe.  Aber  ein  wohl  kaum  fpäter  ent- 
ftandener  Studienkopf  nadi  feiner  Mutter  in  Lebensgröße, 
bei  Arthur  Sanderfon  befindlidi,  überrafdit  ganz  befonders. 
Hier  fieht  man  einen  großen  Meifter  an  der  Arbeit.  Im 
Grifte,  Durdifühlen  und  Behandeln  reidit  der  Meifter  an  das 
Gewaltige  heran.  Weldi  einen  Stoff  bot  ihm  audi  der 
Kopf  feiner  Mutter !  Man  fagt,  daß  das  Genie  den  Funken 
meiftens  von  feiner  Mutter  hat,  und  wahrlidi,  diefe  majeftä- 
tifdie  Sphinx  muß  wohl  die  Mutter  eines  Mannes  fein,  der 
das  Leben  von  foldier  Höhe  durdifdiauen  foUte. 

Anders,  und  dem  dodi  fdion  ein  paar  Jahre  früher  ent- 
ftandenen  Kopfe  feiner  Mutter  nodi  verwandter,  gleidifalls 
Eigentum  von  Dr.  Bredius,  ein  Bild,  das  tro^  minder  klugen 
Griffs  in  Haltung,  Sdimudt  und  Blidt  dodi  audi  eine  un- 
gemeine Würde  verrät,  ift  die  Studie  nadi  feiner  Mutter, 
die  auf  Windsor-Castle  die  Countess  of  Desmond  genannt 
wird,  als  ob  man  das  Ariftokratifdie  diefes  Antli^es  durdi 
Geburtsadel  erklären  wollte.  Es  ift  ein  präditig  gemalter 
Kopf,  deffen  Strenge  durdi  einen  gewiffen  reidien  Zauber 
des  Tones  gemildert  wird. 

In  einem  F.  Fleifdimann  zu  London  gehörigen  und  1631 
datierten  Mannesbildnis,  das  auf  den  Rembrandtaus- 
ftellungen  zu  Amfterdam  und  London  die  Aufmerkfamkeit 
auf  fidi  zog,  und  dort  als  Rembrandts  Vater  bezeidinet 
wurde,  —  was  indeffen  nidit  wahrfdieinlidi  klingt,  da  er 
bereits  im  April  1630  geftorben  war  —  mödite  man  faft 
meinen,  fdion  einen  ganzen,  völlig  entfalteten  Rembrandt 
zu  finden,  der  feines  Zieles  und  feiner  Kraft  fidi  vollkommen 
bewußt  ift.  Unzweifelhaft  ift  der  Maler  in  diefem  Lieb- 
haberporträt, wobei  er  fidi  freier  bewegen  konnte,  verglidien 
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mit  feinen  auf  Beftellung  gemalten,  ein  ganzes  Stüdt,  ja 
Jahre  voraus.  In  diefem  Werke  des  nodi  erft  Fünfund- 
zwanzigjährigen fpürt  man  die  Klaue  des  Löwen,  fieht  man 
den  Mann,  der,  obfdion  er  die  „Anatomifdie  Vorlefung" 
nodi  vor  fidi  hat,  fdion  ein  Vorgefühl  der  Naditwadie  befitft. 
Bemerkenswert  durdi  die  freie,  fdilidite  und  fidiere  Malerei 
ift  audi  ein  Männerkopf  zu  Kalfel,  wahrfdieinlich  nadi  feinem 
älteften  Bruder  Gerrit.  Der  unmittelbare  Verband  zwifdien 
Sehen  und  Ausführen  ift  hier  befonders  treffend.  Wahr- 
fdieinlidi  pofierte  derfelbe  Bruder,  den  man  audi  hinter 
einer  phantaftifdi  ausgefdimüditen  Mannesbüfte  bei  Frau 
May  zu  Brüffel  fudien  mödite,  zum  Jofeph  auf  einer  großen 
Heiligen  Familie  (1631,  in  Mündien);  ein  Bild,  das  fidierlidi 
merkwürdig  ift  als  ein  Verfudi,  audi  eine  Kompofition  in 
Lebensgröße  und  in  einer  loferen,  kühneren  Malerei  aus- 
zuführen. Dodi  ging  das  nodi  über  feine  Kräfte.  Die 
Färbung  ift  teilweife  bunt,  die  Hand  fdiwer.  Und  ift  audi 
in  diefem  durdidaditen  Bilde  die  ganze  Zufammenftellung 
wohlabgewogen  und  das  vorfiditige  Befdiauen  des  Kindes 
durdi  Jofeph,  die  dem  Säugling  völlig  anfdimiegende  Haltung 
Marias,  die  Art,  wie  diefe  die  nad^ten  Kinderfüßdien  lieb- 
kofend  umfaßt,  und  vor  allem  der  friedlidie  Sdilaf  des 
fußen  Kinderköpfdiens  fdiön  ausgedrüd^t,  fo  ift  diefes  große 
Stüdt  dodi  lange  nidit  fo  ausgefüllt,  wie  verfdiiedene  kleine, 
fdion  früher  gemalte  Bilder,  und  man  vermißt  ungern  die 
wahrhaft  religiöfe  Poefie,  mit  weldier  Rembrandt  dodi  fpä- 
ter  oft  nodi  diefen  felben  Vorwurf  durdidringen  follte. 

Mehr  Weihe  liegt  fidierlidi  über  dem  ungefähr  zur 
felben  Zeit  in  kleinerem  Umfange  ausgeführten  Bilde  des 
„Simeon  im  Tempel"  (1631  Mauritshuis).  Man  findet  darin 
eine  glüd^lidie  ZufammenfalTung  von  vielem,  das  den  Maler 
und  Radierer  fdion  befdiäftigt  hatte,  und  was  fubtiles 
Durdidringen  betrifft,  kann  es  —  follte  audi  der  Künftler 
felbft  fpäter  diefes  Werk  weit  übertreffen  —  als  ein  Meifter- 
ftüdt  gelten.  Die  Zufammenftellung  ift  zugleidi  kühn  und 
fein  abgewogen;  fie  ift  fogar  großartig  zu  nennen,  ohne  daß 
das  Zartere  dabei  zu  kurz  kommt.  Phantaftifdie  Ardiitektur 
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begleitet  feierlidi  die  pathetifdie  Hauptgruppe,  von  der,  fei 
es  audi  bei  ein  wenig  Theatralifdiem,  eine  ftille  Würde 
ausftrahlt.  Und  die  Menge  großer  und  kleiner  Figuren  der 
weiten  Umgebung  fügen  fidi  lediglidi  zu  einer  glanzvolleren 
Konzentration  dem  heiligen  Gefdiehnis  in  der  ftattlidien 
Tempelhalle  ein. 

Soldie  Malereien  mußten  den  Ruf,  der  feit  einigen 
Jahren  von  dem  jungen,  fidi  an  alles  wagenden  Meifter 
ausging,  fdmell  verbreiten.  Von  1628  ab  hatte  er,  foviel 
wilfen  wir,  wenigftens  einen  Sdiüler  von  Bedeutung  j  Gerard 
Dou.  Vielleidit  war  audi  Willem  de  Poorter  fdion  in  diefer 
Leidener  Zeit,  wenn  nicht  fein  Sdiüler,  fo  dodi  fein  Jünger. 
Vermutlidi  arbeitete  audi  ein  gewiffer  Ifaäc  de  Jouderville 
damals  unter  ihm.  Ein  Radierer,  Joris  van  Vliet,  madite, 
wie  man  annimmt,  unter  des  Künftlers  Leitung,  Stidie  nadi 
feinen  Bildern.  Und  offenbar  waren  foldie  von  diefem  und 
audi  von  de  Balliu  nadi  Rembrandts  Kompofitionen  ver- 
fertigte Reproduktionen  fehr  gefudite  Ware.  Im  Jahre  1631 
allein  erfdiienen  bereits  eine  Anzahl  davon  bei  bekannten 
Händlern  wie  Clement  de  Jonghe,  Dandier  Dandierts,  Cor- 
nelis  Dandterts  und  Hugo  Ällardt,  allefamt  in  Amfterdam 
und  felbft  bei  dem  Parifer  Herausgeber  Ciartres.  Aber 
überdies  fing  er  an  in  Amfterdam  Aufträge  für  Porträts  zu 
erhalten.  Die  Zeit  wurde  reif  für  den  fidi  feiner  Kraft 
bewußten  jungen  Künftler,  um  fidi  eine  weitere  Bahn  zu 
wählen. 

Wir  können  hierüber  feinen  älteften  Biographen  Orlers 
weiter  zitieren.  „Währenddem  daß  feine  Kunft  und  Arbeit," 
fo  fdireibt  diefer,  „den  Bürgern  und  Einwohnern  von 
Amfterdam  hödilidift  behagte  und  angenehm  war,  und  darum 
daß  er  vielemal  erfudit  wurde,  um,  es  fei  Konterfeis  oder 
andere  Stüdie  allda  zu  madien,  fo  hat  er  für  gut  befunden, 
von  Leiden  nadi  Amfterdam  überzufiedeln  .  .  .  Das  da- 
malige Amfterdam  war  in  der  Tat  wohl  der  geeignete  Ort, 
um  einen  feurigen  jungen  Künftler,  der  das  ganze  Leben 
umfaflen  wollte,  mit  aller  Kraft  anzuziehen. 

War  Leiden  eine  Stadt  der  Liduftrie  und  Gelehrfamkeit,  fo 
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war  Ämfterdam  der  Mittelpunkt  eines  bunten  Welthandels. 
Es  wimmelte  dort  von  fremden  Kaufleuten  in  vielfarbiger 
Tracht.  Eine  kleine  Radierung  aus  jenen  Tagen,  die  einen 
paradierenden  alten  Perfer  in  reich  gefdimücktem  Kleide 
darfteilt,  eine  andere  eines  foldatesken  Polen,  und  eine 
dritte  eines  ebenfalls  fehr  ausländifch  ausftaffierten  fo- 
genannten  Quackfalbers  geben  wohl  einen  Eindrudi  jener 
Art  malerifdier  Fremden,  wie  man  ihnen  in  Ämfterdam 
täglidi  begegnen  konnte.  Auch  das  prächtige  Bild  des 
Greifes  im  weiten  Sammetmantel  hat  etwas  Exotifches, 
ebenfo  wie  die  hübfche  Kompofition  des  Rattengiftverkäufers 
ein  lebendiges  Genrebild  des  damaligen  Volkslebens  dar- 
fteilt. Jeden  Tag  bot  die  reiche  Stadt  etwas  Neues  zu  fehen. 
Rembrandts  Mut  mußte  dort  geftärkt,  fein  Horizont  er- 
weitert werden,  —  für  feine  Phantalie  war  Nahrung  im 
Überfluß  vorhanden. 

Wenn  zu  Beginn  von  Wilhelm  Meifters  Lehrjahren  der 
Held  der  Erzählung  von  feinem  Freunde  Werner  über  die 
fchöne  Aufgabe  des  Handels  unterrichtet  wird,  —  wie  diefer 
das  Leben  beffer  verftehen  lehrt,  den  Geift  erwedtt  und  fchärft, 
läßt  Goethe  den  jungen  Kaufmann  feine  hinreißende  Dar- 
ftellung  mit  dem  folgenden  fchönen  Sa^e  enden:  „Und  dir, 
der  du  an  menfchlichen  Dingen  fo  herzlichen  Anteil  nimmft, 
was  wird  es  dir  für  ein  Schaufpiel  feyn,  wenn  du  das  Glück, 
das  mutige  Unternehmungen  begleitet,  vor  deinen  Augen 
den  Menfchen  wirft  gewährt  fehen!  Was  ift  reifender  als 
der  Anblick  eines  Schiffes,  das  von  einer  glücklichen  Fahrt 
wieder  anlangt,  das  von  einem  reichen  Fange  frühzeitig 
zurüdtkehrt !  Nicht  der  Verwandte,  der  Bekannte,  der  Teil- 
nehmer allein,  ein  jeder  fremde  Zufchauer  wird  hingerüTen, 
wenn  er  die  Freude  fieht,  mit  welcher  der  eingefperrte 
Schiffer  ans  Land  fpringt,  noch  ehe  fein  Fahrzeug  es  ganz 
berührt,  fich  wieder  frey  fühlt  und  nunmehr  das,  was  er 
dem  f alfchen  Waffer  entzogen,  der  getreuen  Erde  anver- 
trauen kann.  Nicht  in  Zahlen  allein,  mein  Freund,  erfcheint 
uns  der  Gewinn,  das  Glüdt  ift  die  Göttin  der  lebendigen 
Menfdien,  und  um  ihre  Gimft  wahrhaft  zu  empfinden,  muß 
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man  leben  und  Menfdien  fehen,  die  fidi  redit  lebendig  be- 
mühen, und  redit  finnlidi  genießen." 

Der  nadi  der  Weltftadt  ziehende,  fedisundz  wanzig  jährige 
Rembrandt  hat  ähnlidie  Empfindungen  gekannt  und  durdi- 
gemadit,  davon  können  wir  überzeugt  fein.  Seine  kleine 
Radierung  in  Herdtmans  „Das  Lob  der  Seefahrt",  aus  dem 
zweiten  Jahre  feines  Aufenthaltes  in  Amfterdam,  beweift  es 
zur  Genüge.  Selbft  eine  im  Grunde  häuslidi  angelegte 
Natur  wie  die  des  tief  finnigen  Leidener  Künftlers  mußte 
unter  den  Eindrudt  des  großzügigen  Charakters  der  tüdi- 
tigen  Stadt  kommen,  die  fo  freigebig  darbot,  was  eine 
Krafl:natur  voll  Phantafie  wie  die  feine  bezaubern  konnte. 
Das  einigermaßen  romaneske  radierte  Selbftportät  aus  dem 
Jahre  1631  zeigt  ihn  uns  wohl  wie  überall  als  einen  Unter- 
fiidier,  aber  um  jene  Zeit  wenig  als  einen  Denker  und 
beinahe  als  einen  Eroberer.  Wie  konnte  es  anders  fein 
bei  einem  übermütigen,  fidi  feines  Genies  bewußten  jungen 
Manne,  dem  das  Glüdt  fo  freundlidi  zuladite! 

Der  junge  Rembrandt  gehörte  dorthin,  wo  der  Puls- 
fdilag  des  Lebens  am  fdmellften  ging,  und  in  der  Stadt,  wo 
er  je^t  im  Begriffne  war,  fidi  niederzulafi'en,  fdilug  die  Herz- 
ader der  ganzen  blühenden  Republik.  Es  war  ein  Staat 
regierender  Kaufleute  im  Staate,  aber  die  Regenten  der 
Stadt  waren  Regenten  des  Landes.  Wenn  es  darauf  ankam, 
wiederfe^ten  fie  fidi  dreift  der  Madit  des  Statthalters,  um 
diefe  in  fo  mandier  Hinfidit  zu  büdten. 

Dodi  wenn  die  Ämfterdamer  Bürgermeifter  in  der  Re- 
gierung des  Landes  ihre  Madit  fdiwer  ins  Gewidit  fallen 
ließen,  fo  wurden  fie  dodi  vor  allem  durdi  die  Interefi'en 
des  Handels  geleitet.  Ihre  Politik  war  eine  Handelspolitik. 
Die  von  Amfterdam  angeftiffceten  Kriege  waren  Handels- 
kriege. Die  Verträge,  auf  weldie  die  Regenten  der  Stadt 
drangen,  waren  Handelsverträge.  Wie  es  ein  Jahrhundert 
früher  mit  Venedig  der  Fall  gewefen  war,  beruhte  audi 
ihre  Kultur  auf  Handelsinterefi'en.  Amfterdam  war  die 
große  Handelsftadt  des  fiebzehnten  Jahrhunderts  par  ex- 
cellence. 
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Sie  war  fo  fehr  das  Zentrum  internationalen  Verkehrs, 
daß  man  m  ihrem  Hafen,  wie  fdion  Guicciardini  bezeugt 
hatte,  mandimal  wohl  „fünfhundert  große  SdiifFe  aller 
Länder  ankommen"  fah. 

Seit  die  aus  Antwerpen  Entwidienen,  unter  weldien  lidi 
Männer  von  hervorragenden  Gaben  befanden,  und  audi  die 
intelligenten  und  erfahrenen  portugiefifdien  und  fpanifdien 
Juden  den  fdion  weitreidienden  Unternehmung sgeill  nodi  zu 
verftärken  gekommen  waren,  umfpannte  der  Amfter damer 
Handel  beinahe  die  ganze  Welt.  Das  Y  fdiien  einem 
Maftenwald  gleidi.  „Alle  Reiditümer  des  Oftens,"  fo  un- 
gefähr daditen  es  lidi  die  Zeitgenoffen,  „lagen  aufgehäuft 
in  Amfterdam  zum  Gebraudie  für  die  ganze  Welt." 

Befonders  galt  die  Stadt  als  riefenhafter  Komftapelpla^ 
für  England,  Frankreich,  Spanien,  Italien.  Man  nannte  fie 
die  „Kornfdieuer  Europas."  Im  Jahre  1601  waren  binnen 
drei  Tagen  mehr  als  achthundert  Schiffe  um  Korn  nach  der 
Oftfee  ausgefahren. 

Auch  Holz  lag  dort  in  großer  Menge  auf  Magazin.  Es 
wurde  gleichfalls  von  der  Oftfeeküfte,  aber  noch  mehr  aus 
Norwegen  geholt.  Und  „nicht  allein  in  Geftalt  von  Brettern 
und  Balken,"  fagt  Brugmans,  „fondern  auch  von  ftolzen 
Seeburgen,  fchlanken  Galeonen  und  ftarken  TransportfchifFen 
verließ  das  norwegifche  Holz  den  Hafen  von  Amfterdam." 

Neben  diefem  fehr  alten  Handel  auf  der  Oftfee  und 
an  der  norwe gifchen  Küfte  imd  Archangel  blühte  jener 
mit  den  deutfchen  Nordfeehäfen,  in  Dänemark,  England, 
Frankreich,  im  feindlichen  Spanien  und  auf  dem  mittel- 
ländifchen  Meer.  Und  das  mittelländifche  Meer,  das  be- 
deutete feit  einiger  Zeit  nicht  allein  Genua,  Neapel,  Venedig, 
fondern  auch  noch  die  Levante,  das  find  „die  Küften  von 
Ägypten,  Syrien,  Caramenien,  Anatolien,  Griechenland, 
Morea,  die  Infel  Cypern  und  all  die  Infein  des  Archipels 
bis  Xanthos  mit  inbegriffen."  Dazu  kam  dann  aber  vor 
allem  noch  die  große  Fahrt  nach  Oft-  und  Weftindien,  Japan, 
Perfien,  Vorderindien.  Der  Handel  der  ftolzen  Oftindifchen 
Kompagnie  allein  war  von  folchem  Umfang,  daß,  wie  man 
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fagte,  zwölf  hundert  Arbeitsleute  in  Ämfterdam  regelmäßig 
Arbeit  beim  Bauen  und  Ausrüften  ihrer  SdiilFe  fanden, 
während  in  den  Sdiladithäufern  der  Kompagnie  jährlidi 
wohl  taufend  Odifen  gefdiladitet  und  eingefalzen  wurden, 
die  lie  für  ihre  Indienfahrt  nötig  hatte. 

„S'il  y  a  du  plaisir,"  fo  fdirieb  Descartes  in  jenen  Tagen 
in  einem  Briefe  aus  Ämfterdam,  „a  voir  croitre  les  fruits 
de  nos  vergers,  pensez-vous  qu  il  n'y  en  ait  pas  bien  autant 
d  voir  venir  ici  des  vaisseaux  qui  nous  apportent  abon- 
damment  tout  ce  que  produisent  les  Indes  et  tout  ce  qu'il 
a  de  rare  en  Europe?  Quel  autre  pays  pourrait  on  choisir, 
au  reste  du  monde,  oü  toutes  les  commodites  de  la  vie  et 
toutes  les  curiosites  qui  peuvent  etre  souhaitees  soient  si 
faciles  d  trouver  qu'en  celui  ci?"  Nadi  Neuem,  Fremdartigem, 
Koftbarem  und  Seltenem  zu  f orfdien,  was  von  felbft  ein 
hauptfadilidies  Element  dieses  alles  wagenden  Handels- 
g  elftes  ausmadit,  mußte  den  ruhelos  unterfudienden  Sinn 
des  Künftlers  reizen. 

Was  die  koftbaren  Waren  betrifft,  die  vor  allem  das 
Auge  des  praditlieb enden  Künftlers  erfreuen  konnten,  fo  kann 
man  kaum  fidi  weldie  denken,  die  nidit  in  Ämfterdam  ein- 
und  ausgeführt  wurden.  Man  fand  da  Atlas-  und  andere 
SeidenftofFe,  Brokat,  Gold-  und  Silbertudi,  perfifdie  Teppidie, 
Marmor,  rote  Korallen,  Perlen,  Diamanten  und  andere 
Edelfteine,  venezianifdie,  brabanter  und  vlämifdie  Spieen, 
koftbare  Tudie,  Damaft,  Sammet,  Plüfch,  MoufTeline,  Batift, 
Kriftal,  venezianifdies  Glas,  Raudi-  und  Pelzwerk,  Juditen- 
leder,  japanifdie  Ladearbeiten,  diinefifdies  und  anderes 
Porzellan,  alles  in  reidier  Auswahl.  Sdiät^e,  die  einem 
leidenfdiaftlidien  Sammler  wie  Rembrandt  den  Mund 
wälTerig  madien  konnten. 

Von  der  Sdiönheit  der  damaligen  Stadt  felbft  können 
wir  uns  eine  Vorftellung  madien,  wenn  wir  erwägen,  daß 
Ämfterdam  tro^  einer  jahrelang  fyftematifdi  fortgefe^ten 
Verunftaltung  feines  Stadtbildes  felbft  je^t  nodi  eine  Stadt 
ift,  die  in  ihrem  großartig  intimen  Charakter  kaum  ihres- 
gleidien  findet. 
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Fragt  man  nadi  den  Malern,  die  Amfterdam  zur  Zeit, 
als  Rembrandt  dort  feinen  feilen  Wohnfi^  nimmt,  beher- 
bergte: fein  Lehrer  Laftman  kränkelte  fdion,  während  der 
ihm  geiftesverwandte  Jan  Pynas  gerade  geftorben  war. 
Nicht  ohne  Bedeutung  war  Claes  Cornelisz.  Moeyaert,  der 
auch  Italien  befudit  hatte,  Porträts,  hiftorifdie  und  Genre- 
bilder malte,  und  fidi  fpäter  dem  Einfluß  feines  jüngeren 
Kunftbruders  nidit  entziehen  follte.  Die  begabteften  unter 
den  Malern,  die  im  fiebzehnten  Jahrhundert  den  Ruhm  der 
Amfterdamer  Sdiule  ausmachen  foUten,  waren  übrigens 
meiftenteils  nodi  nidit  tätig.  Doch  wohnten  dort  eine  An- 
zahl, deren  Anfehen  nicht  zu  unterfcliä^en  ift. 

Der  fcharfe  Averkamp  und  fein  Geiftesverwandter  Arent 
Aren^  Gabel  malten  dort  ihre  hellen  kleinen  Winterftücke. 
Gillis  d'Hondecoeter  arbeitete  noch  an  feinen  fauberen  und 
detaillierten  Landfchaftsbildern.  Man  kann  wohl  annehmen, 
daß  der  von  Rembrandt  verehrte  Hercules  Seghers  dort 
noch  feine  ftolzen  Konzeptionen  radierte  und  malte,  der  un- 
gewöhnliche, obfchon  damals  fich  noch  nicht  mit  Malen  be- 
fchäftigende  Pieter  Stalpert  lebte  noch,  und  Aert  van  der 
Neer  wohnte  vielleicht  fchon  dort. 

Von  Seemalem  konnte  Amfterdam  —  Simon  de  Vlieger 
follte  erft  fpäter  dort  landen  —  auf  einen  Abraham  de 
Verwer,  Claes  Claesz.  Wou  und  Porcellis'  Schwager  Hendrik 
van  d'AnthonilTen  weifen.  Was  die  Genremaler  betrifft,  fo 
hatte  der  geniale  Adriaen  Brouwer  llcher  einige  Zeit  in  der 
Stadt  verweilt,  wo  man  fidi  feiner  wohl  noch  erinnerte.  Pieter 
Quaft  arbeitete  dort  in  feiner  Richtung.  Pieter  Codde 
produzierte  da  feine  Gefellfchaftsftüd^chen,  die  fein  Schüler 
Willem  Cornelisz.  Duyfter  noch  übertraf.  Sein  Schwager 
war  der  eigenartige  und  verdienftvoUe  Symon  Kick.  Der 
vielfeitige  Pieter  Potter,  den  wir  fchon  unter  den  Leidener 
Vanitasmalern  nannten,  war  gerade  in  Amfterdam  an- 
gekommen. 

Aber  befonders  für  die  Porträtmaler  war  Amfterdam 
der  angewiefene  Pla^.  Die  Stadt  war  reich  an  Wohltätig- 
keitsanftalten, deren  Vorftände  begierig  waren,  fich  ver- 
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ewigen  zu  laflen.  In  keiner  anderen  Stadt  fpielten  die 
Schüben  eine  fo  große  Rolle,  und  gern  wurden  fie  mit- 
einander für  ihre  Sdiü^enfale  auf  die  Leinwand  gebradit. 
Aber  außerdem  wollten  die  reidien  weltbeherrfdienden  Kauf- 
leute felbft,  die,  obfdion  fie  im  täglidien  Leben  einen  ein- 
fadien  Stil  liebten,  dodi  auf  ihre  Weife  Wert  legten  auf 
das  Repräfentative  und  einem  gewilTen  weidieren  Luxus 
keineswegs  fremd  geblieben  waren,  für  fidi  und  die  Ihrigen 
ihr  Bildnis  gemalt  fehen. 

Van  der  Helft  war  zu  jenem  Zeitpunkte  nodi  damit 
befchäftigt,  fein  Handwerk,  das  er  fo  vortrefFlidi  beherrfdien 
follte,  gründlich  zu  lernen.  Ein  gefeierter  Bildnismaler  war 
der  kundige  Nikolaes  Eliasz.  Pidienoy,  der  Maler  einer 
Menge  Regenten-  und  Sdiü^enbilder.  Thomas  de  Keyfer 
hatte  einen  nodi  volleren  kräftigeren  Griff.  Mit  feinen 
ebenfo  verftändigen  wie  faftigen  Porträts  gehört  er  zu  den 
wadierften  Meiftern  des  fiebzehnten  Jahrhunderts.  Seine 
Kunft  war  es  vor  allem,  weldier  Rembrandt  als  Porträt- 
maler in  den  erften  Jahren  folgen  follte. 

Auf  Houbrakens  nidit  ganz  fidiere  Autorität  hin  nimmt 
man  an,  daß  unfer  Meifter,  in  Amfterdam  gelandet,  „ein  Padi- 
haus  auf  der  Blumgraft"  mietete.  Dort  muß  er  indeflen  nur 
feine  Malerwerkftatt  gehabt  haben,  denn  tatfadilidi  hielt  er 
feinen  Einzug  bei  dem  damals  etwa  fünfundvierzig  jährigen 
Maler  und  Kunfthändler  Hendridt  van  Uylenburdi,  mit 
weldiem  er  bereits  von  Leiden  her  in  Verbindung  geftanden 
hatte.  Man  kennt  einen  Sdiuldfdiein  von  Uylenburdi  zu- 
gunften  Rembrandts  über  einen  Betrag  von  1000  Gulden, 
„urfadilidi  gelehnten  Geldes  von  dem  vorgenannten  Hendr. 
van  Ulenburdi  von  dem  vorgenannten  Rembrandt  zu  feiner 
Zufriedenheit  empfangen."  Er  ift  vom  20.  Juni  1631  datiert 
und  erwähnt  Rembrandt  als  nodi  „zu  Leiden  wohnhaft." 
Es  kann  nidit  lange  danadi  gewefen  fein,  daß  er  in  der 
Tat  nadi  Amfterdam  verzog.  Die  „Anatomie"  wurde  im 
Februar  1632  begonnen,  und  dodi  fidier  muß  für  diefe  kom- 
plizierte Arbeit  der  Maler  in  der  Hauptftadt  gewohnt  haben. 
Am  26.  Juli  1632  jedenfalls  „logierte"  —  und  man  wird 
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dies  wohl  als  zu  Haufe  wohnen  auffaflen  müflen,  —  Rem- 
brandt  „im  Haufe  von  Meifter  Heyndridi  Ulenburdi,  Maler, 
auf  der  Breeftraet  an  der  St.  Anthonisfdileiife,"  alfo  nidit 
weit  von  der  Stelle,  wo  er  fieben  Jahre  fpdter  ein  eigenes 
Haus  kaufen  follte. 

Wie  man  fidi  nun  diefes  Wohnen  denken  muß,  bleibt 
unfidier.  Bode  nimmt  an,  daß  er  feine  eigene  Wirtfdiaft 
hatte,  und  daß  feine  jüngere  Sdiwefter  Lysbeth  fie  ihm 
führte.  Und  zwar  vor  allem  aus  dem  Grunde,  weil  in  diefer 
erften  Amfterdamer  Zeit  in  Rembrandts  Werk  vielfadi  ein 
junges  blondes  Mäddien  vorkommt,  das  wohl  einige  Ahn- 
lidikeit  mit  den  Zügen  des  Malers  aufweift.  Das  befonders 
bei  jüngeren  Malern  häufig  zutreffende  chacun  fait  son 
Portrait  läßt  er  dabei  nidit  gelten,  und  den  bemerkens- 
werten Umftand,  daß  unter  den  gemalten  Bruftbildern  diefes 
jungen  Mäddiens  einige  find,  bei  weldien  wieder  Verwandt- 
fdiafi:  mit  den  Zügen  feiner  Ipäteren  Frau,  feines  Hausherrn 
eigener  Bafe,  zu  bemerken  ifl:,  fo  daß  man  hier  möglidier- 
weife  mit  einem  anderen  Mäddien  der  Familie  Uylenburdi 
zu  tun  hat,  zieht  Bode  nidit  in  Betradit.  Überdies  würde  man 
nadi  dem  Bruftbild,  das  dem  Fürften  von  Liditenftein  gehört, 
weldies  diefes  Mäddien  darfteilt,  ihr  Alter  um  das  Jahr  1632 
kaum  höher  als  fedizehn  Jahre  fdiä^en:  forglidie  Eltern 
aber  pflegen  ihren  Söhnen,  die  auf  eigenen  Füßen  zu 
ftehen  beginnen,  keine  Sdiweftern  diefes  Alters  zur  Stü^e 
mitzugeben.  Dodi  ob  nun  diefes  anmutige  Mäddien,  das 
erfte  junge  weiblidie  Wefen,  das  er  mit  feinen  Perlen, 
Juwelen,  Stid^ereien,  Spieen  und  goldenen  Ketten  fdimüdite, 
feine  Sdiwefter  war  oder  nidit,  fo  viel  fteht  feft,  daß  er 
nadi  diefem  Lieblingsmodell  ganz  befondere  Sadien  gemalt 
hat.  Das  jugendlidi  Blanke  bot  ihm  eine  Augenweide,  die  er 
mit  edler  Sdiüditernheit  genoß.  Sdiön  malte  er  ihre  S ammet- 
augen, ihren  fein  gefdiwungenen  Mund,  aber  befonders 
das  zart  aus  der  reinen  Stirn  Herauswadifende  des  blon- 
den Haares.  Man  fühlt  in  diefen  Brtxftbildern  das  Hell- 
blühende des  Kindes,  während  fie  zugleidi  die  vollere  Reife 
des  jungen  Weibes  bereits  verheißen. 
3  Jon  Veth,  Rembrandt.  3 
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Ein  gutes  Beifpiel  feiner  beftellten  Porträts  aus  diefer 
Übergangszeit,  die  von  felbfl:  hinter  jenen Bruftbildern  einiger- 
maßen zurüddlehen,  ift  das  Porträt  des  zierlidi  heraus- 
gefdimüdtten  Nikolaes  Ruts,  bei  J.  Pierpont  Morgan.  Es 
ift  ein  frappantes  Bildnis,  das,  ohne  bei  längerem  Än- 
fdiauen  mehr  Tiefe  zu  offenbaren,  eine  beinahe  übermütige 
Gefdiiditheit  zu  forgfältiger  Ausführung  zeigt.  Eine  Arbeit 
nach  weniger  merkbarem  Rezept  bietet  die  gleidizeitige  Ma- 
lerei aus  der  Petersburger  Eremitage  jenes  Mannes  mit  der 
Feder  in  der  Hand,  in  welchem  Waagen  zu  Unredit  den 
Schönfdireiber  Coppenol  hat  erblidien  wollen.  Es  ift  appe- 
titlidi  in  der  Farbe  und  greifbarer  im  Modell  als  die  mei- 
ften  feiner  Porträts  diefer  Zeit.  Die  Partie  um  das  Budi, 
die  etwas  knolligen  Hände,  die  Halskraufe,  —  das  ift  alles 
prächtig,  frei  und  voll  gemalt,  und  fchwerlidi  läßt  fich  für 
einen  KünfUer  vollendetere  Arbeit  als  diefe  denken,  um 
fidi  damit  als  Porträtilt  in  Amfterdam  einzuführen. 

Nicht  weniger  anziehend  ift  indeffen  das  Porträt  von 
Maerten  Looten  aus  dem  folgenden  Jahre,  Colonel  Holford 
gehörig.  In  feiner  Malweife  offenbaren  fich  neue  Feinheiten, 
aber  er  bleibt  darunter  doch  zurückhaltend.  Wäre  Rem- 
brandt  im  Alter  von  fechsundz wanzig  Jahren  geftorben,  fo 
würden  wir  von  dem  großen  Wundertäter  ungefähr  nichts 
befi^en.  Doch  würde  man  feiner  als  eines  der  wahrhaft 
vornehmften  unter  den  hoUändifchen  Porträtiften  gedenken 
dürfen,  um  foldier  Bildniffe  willen  wie  diefes.  Im  felben 
Geifte  und  befonders  vollendet  ift  die  neununddreißig  jährige 
Frau  der  Kollektion  Hage  zu  Nivaa  in  Dänemark,  gleichfalls 
aus  dem  Jahre  1632,  die  ausfieht,  als  fei  fie  von  einem 
innigeren  und  tiefer  gebildeten  de  Keyfer  gemalt  worden. 
Und  eine  fehr  charakteriftifche  Probe  diefer  Art  ift  auch  der 
fo  fließend  und  fdimeichelnd  geknetete  Schreibmeifter 
Coppenol  zu  KafFel.  Selten  wurde  in  fp  fchmelzendem 
Vortrag  folch  eine  Lebenskraft  ausgedrückt. 

All  diefe  Eigenfchaften  fchiebenden  Umfchreibens  aus 
fammetener  Kernigkeit,  von  feinfühlender  Charakteriftik  und 
fehler  eleganter  Tonbegleitung,  von  gefchmadivollem  Verzicht 
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und  leuditendem  Offenbaren  faßte  er  im  felben  Jahre  zu 
einem  dramatifierten  Gemeinfdiaftsporträt  von  adit  um  eine 
Leidie  gruppierter  Doktoren  zufammen,  —  in  der  „Anatomie" 
von  ProfelTor  Tulp  im  Mauritshuis.  Darin  hat  er,  auf  ver- 
tiefterem  Studium,  auf  weiterer  Gefühlsbewegtheit  und 
feltenem  Begreifen  fußend,  eine  beftehende  Tradition,  die 
viel  Bemerkenswertes  und  wenig  Sdiönes  hervor gebradit 
hatte,  plö^lidi  zu  etwas  Ungewöhnlidiem  emporgehoben, 
um  aus  einer  verwirrenden  Aufgabe  ein  Eindrudt  erwedtendes 
und  tro^  all  feiner  Mängel  harmonifdies  Bild  herzuftellen. 
Indem  das  einfadie  Sdiaufpiel  einer  Anzahl  Anatomen,  die 
fidi  mit  der  Sektion  einer  Leidie  befdiäftigen,  hier  zu  einem 
feierlidien  und  felTelnden  Ereignis  umgediditet  wurde,  kann 
man  darin  nur  einen  Grundzug  von  Rembrandts  Kunft:  felbfl: 
erkennen,  die  in  ihrem  Wefen  wohl  nie  etwas  anderes  tat, 
als  das  Alltäglidie,  für  andere  Unbedeutende  in  die  Sphäre 
des  Geheimnisvollen  zu  taudien  und  es  fo  zu  einer  Er- 
fdieinung  höherer  Ordnung  zu  verherrlidien. 

Ungefähr  um  1632  und  33  befdiäftigte  fidi  Rembrandt 
in  Radierung  und  Malerei  audi  mehr  mit  mythologifdien 
Gegenftänden.  „Diana  im  Bade"  heißt  eine  fowohl  radierte 
wie  gemalte  Nad^tfigur,  die  fdion  von  1631  datiert,  und  die  in 
Wirklidikeit  nidit  viel  anderes  zeigt,  als  eine  befonders 
ftark  auf  die  lebendigen  Formen  eingehende  Studie  einer, 
in  ungezwungener  Haltung  polierenden  Frauengeftalt.  Viel- 
leidit  waren  die  Bilder  aus  Ovidius,  die  er  für  einen 
Amfterdamer  Magiftrat  auf  die  Wand  gemalt  haben  foll, 
audi  aus  diefer  Zeit.  „Danae  und  Jupiter"  heißt  eine  Ra- 
dierung aus  demfelben  Jahre  1631,  „Minerva",  „Andromeda 
am  FeHen",  „Der  Raub  der  Proferpina"  und  „Der  Raub 
der  Europa"  find  die  Darftellungen,  weldie  er  mm  weiter 
malt.  Bemerkenswert  ift  es,  weldie  nidit  antike  Heftigkeit 
der  Gemütsbewegung  er  foldien  verwidtelten  Kompofitionen 
wie  diefen  beiden  legten  verleiht.  Und  nidit  minder  be- 
merkenswert, wie  diefe  felben  Stüdie  audi  kunflrv^oll  durdi- 
geführt  und  in  den  Unterteilen  zifeliert  find,  als  ob  der 
Maler  befonders  in  dem  verfeinert  Koftbaren  fdiwelgte.  In 
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den  Hintergründen  beginnt  dann  fdion  feine  eigenartige 
AufFafTung  der  dramatifdien  Landfdiafi:  durdizubredien.  Was 
das  Ändromedabilddien  anlangt  (Mauritshuis,  Eigentum  Dr. 
Bredius'),  fo  hat  vielleidit  niemals  ein  Maler  durdi  gefdimei- 
diges  Kneten  des  lebendigen  Farbenemails  feinere  Kernigkeit 
des  Tons  erreidit  als  Rembrandt  in  diefem  kleinen  Juwel, 
in  dem  wir  wohl  das  reinfte  Stüdi  Nadttheit  bewundern 
dürfen,  das  er  in  feinen  jungen  Jahren  gefdiafFen  hat.' 

Aber  Porträtbeftellungen  nehmen  ihn  dodi  vor  allem 
in  Befdilag.  Aus  dem  Jahre  des  Entftehens  der  „Anatomie" 
allein  find  uns  nodi  etwa  zwanzig  b efteilte  Porträts  be- 
wahrt geblieben,  und  wie  viele  gingen  vielleidit  nodi  ver- 
loren! Es  find  Männer  und  Frauen,  mandimal  beide  zu- 
fammen  auf  einer  Leinwand,  ein  einzelnes  Mal  audi  der 
Mann  in  ganzer  Geftalt  mit  feinem  Söhndien,  die  Frau 
ebenfo  mit  ihrem  Töditerdien,  als  zwei  Gegenftüdie  gemalt. 
Beinahe  alle  werden  in  etwas  repräfentativer  Haltung,  den 
Befdiauer  mit  durdidringendem  Blidie  betraditend,  dar- 
geftellt.  Mandimal  find  die  Gebärden  fo  lebhaft  demon- 
ftrierend,  daß  man  von  etwas  zu  Unruhigem  fpredien 
mödite,  wenn  nidit  das  totale  Gleidigewidit  dodi  fo  aus- 
nehmend bewahrt  wäre.  Von  ftarken,  fogenannten  Rem- 
brandtfdien  Eff^ekten  ift  je^t  wenig  die  Rede.  Die  Malerei 
ift  gleidimäßig.  Die  Figuren  atmen  im  hellen  Lidite.  Sie 
ftehen  deutlidi  darauf,  mödite  man  fagen.  Den  Spi^en- 
kragen  und  Kraufen,  den  Mänteln,  Wämfern,  Kleidern  und 
weißen  Hauben  widerfährt  alles  Redit.  Es  befinden  fidi 
unter  diefen  Bildern  foldie,  die  vor  der  Anmut  eines  van 
Dydi  kaum  zurüdtzutreten  braudien.  Was  Nicolaes  Eliasz., 
de  Keyfer,  Sandvoort,  Moreelfe  getan  hatten,  wurde  mit 
Entfdiiedenheit  fortgefe^t,  —  aber  Rembrandt  befiegte 
feine  holländifdien  Vorgänger  allefamt  mit  ihren  eigenen 
Wafi^en.  Ihre  kundige  Porträtkunft  wurde  durdi  ihn  zu 
etwas  Magiftralerem  und  Durdidringenderem  emporgeführt. 

Wir  wollen  nur  einige  Beifpiele  näher  andeuten.  Das 
Porträt  des  Diditer-Sdimieds  Jan  Harmensz.  Krul  zu  Kafiel 
ftrebt  nadi  mehr  Individualifierung,  aber  bietet  etwds  we- 
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niger  Vollkommeneres  als  die  Köpfe  der  Anatomie.  Marga- 
reta van  Bilderbeecq  in  Frankfurt  ift  ein  Beifpiel  unendlich 
freierer,  leiditerer,  fließenderer  Malerei.  Aber  in  diefem 
gefunden  Konterfei  verrät  fidi  eher  ein  vollblütiger  und 
equilibrierter  Maler  als  der  einzig  daftehende  Menfdien- 
fpürer.  Das  Porträt  eines  „Jungen  Mannes"  in  der  National 
Gallery  zu  Dublin,  mit  fragenden  Augen  im  indolenten 
Antli^,  ift  von  entfdiieden  pikanterer  PJydiologie  und  das 
nodi  befonders  bei  einer  nidit  weniger  appetitlidien 
Malerei.  Das  „Porträt  eines  jungen  Mannes,  der  fidi 
von  feinem  Stuhle  erhebt",  bei  Graf  Pourtales  zu  Paris, 
erinnert  wieder  fpeziell  an  einen  verfeinerten  de  Keyfer. 
Es  liegt  etwas  Affektiertes  in  diefem  dandy artigen  Kopfe 
und  die  Bewegung  ift  faft  zu  momentan,  aber  die  Dar- 
fteilung ift  doch  auffallend  vollendet  und  angenehm.  Das 
vermutliche  Pendant  bei  Lord  Leconsfield  ift  von  größerer 
Tiefe  und  von  bewundernswerter  Vornehmheit!  Prachtvoll 
kühl  blickt  die  junge  Frau  uns  aus  diefen  en-face- Augen  an. 
Das  Ganze  ift  von  einer  herausfordernd  verlockenden  Statt- 
lichkeit. Die  Gattin  van  Maerten  Daey  (bei  Baron  Guftav 
Rothfchild  zu  Paris)  geht  in  diefer  Richtung  faft  noch  weiter. 
Die  in  ganzer  Geftalt  gemalte  fchöne  Frau  ift  von  zurück- 
haltender Grazie,  die  bei  vielleicht  mehr  Tiefe  der  van 
Dyckfchen  gleichkommt.  Großen  Rufes  erfreut  fich  das 
Porträt  des  „Sdiiffsbaumeifters  und  feiner  Frau"  im  Budting- 
ham-Palaft,  und  ficher  ift  die  Darfteilung  nicht  konventionell. 
Aber  auch  hier  ift  die  Bewegung  beinahe  zu  plö^lich.  Es 
bleibt  etwas  Genrehaftes  an  diefem  tüchtigen  Bilde,  wobei 
der  Kopf  des  Mannes  wenig  genießbar  und  an  der  Grenze 
des  Maskenhaften,  dagegen  der  Kopf  der  runden  dienft- 
fertigen  Frau  eigenartig  von  gutmütigem  Ausdruck  ift.  Die 
dreiundachtzig  jährige  „Alte  Frau"  in  der  National  Gallery 
mit  dem  fanftge wölbten,  vielerfahrenen,  geduldigen  Geficht 
kann  fchließlich  wohl  als  eins  der  fchönften  und  fprechendften 
Porträts  jener  Periode  gelten.  Die  Radierung  des  armi- 
nianfchen  Pfarrers  Jan  Uytenbogaert,  die  fo  voll  leuchtender 
Würde  ift,  das  ruhevolle  Radierporträt  des  jüdifchen  Doktors 
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MenalTe  ben  Israel  und  der  herrlidie  kleine  Stidi  des  „Nadi- 
denkenden  jungen  Mannes"  find  wohl  kaum  als  Arbeit  auf 
Beftellung  anzufehen. 

Viel  weniger  fdieint  in  all  diefem  von  einem  Sidifiigen 
nadi  irgend  weldier  Modevorfdirift  die  Rede  zu  fein,  als 
von  einem  Äuffudien  der  eigenartigen  Sdiwierigkeiten,  von 
ftrenger  Übung  und  Selbftzudit,  von  geduldigem  Ergründen 
der  Anforderungen  des  Fadies.  Seine  eigene  fdimelzende, 
an  Manier  grenzende  Art  wollte  er  ohne  Zweifel  über- 
winden. Er  tritt  feinem  Modell  mit  Refpekt  gegenüber,  er 
bläht  fidi  nicht  auf,  um  die  Natur  zu  übertrumpfen,  fondern 
in  treuherziger  Hingabe  fieht  man  ihn  alles  Paradieren 
vermeiden.  Nur  auf  der  Bafis  foldi  demütigen  Anfdiauens 
kann  eine  tiefere  pfychologifdie  Verdolmetfdiung  fidi  ent- 
widteln.  Man  kann  der  Meinung  fein,  daß  Rembrandt  in 
diefer  breiten  Reihe  fehr  pofitiver  Porträts  doch  wenig  fo 
Magifdies  gegeben  hat,  wie  es  einige  Werke  feiner  Leidener 
Zeit  fdion  deutlich  ankündigten;  ficher  ift,  daß  feine  fpätere 
wunderbare  Entfaltung  kaum  denkbar  wäre,  ohne  diefen 
Kampf  mit  fo  vielen  ihm  g efteilten  Aufgaben,  ohne  diefe 
Periode  fteten,  fachlichen,  ftählenden  Studiums. 

Neben  all  diefen  im  Auftrage  gemalten  Porträts  ent- 
ftanden  indeflen  außer  den  mytholo gifchen  Stücken,  die 
wir  fchon  nannten,  auch  eine  Anzahl  Bilder  religiöfer  Vor- 
würfe in  kleinerem  Format.  Mit  dem  „Barmherzigen  Sa- 
mariter" im  Wallace-Mufeum  zu  London,  das  im  Spiegel- 
bild, leicht  verändert  und  lebendiger,  auch  radiert  wurde, 
möglicherweife  unter  Mitwirkung  von  Schülern  und  fidier- 
lich  weniger  harmonifch,  —  mit  diefer  feflelnden  kleinen 
Malerei,  die  fchon  fo  fehr  das  äußerlich  Zurfchauftellende 
überragt,  werden  feine  vielen  herrlichen  Wiedergaben  diefes 
GleichnilFes  auf  glückliche  Art  eingeleitet.  Das  fchon  von 
Houbraken  um  feiner  Ausführlichkeit  willen  gepriefene  fo- 
genannte  „PetrusfchifFchen"  bei  Lord  Clinton  Hope  ift  viel- 
leicht nicht  das  fchönfte  diefer  Art  fubtiler  Bildchen.  Die 
beiden  „Philofophen"  aus  dem  Louvre  find  von  viel  in- 
timerem Gehalt  und  erfcheinen  wie  eine  mehr  vertiefte  und 
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zarte  Fortfe^ung  von  Äpofteldarftellimgen  aus  feiner  aller- 
erften  Zeit.  Seltfam  ift  es,  daß  diefe  fauberen  Bilddien 
ungefähr  zur  gleidien  Zeit  mit  einer  zwar  in  vieler  Hinlidit 
ausdrudisvollen,  aber  dodi  etwas  ftark  theatralifdien  Ra- 
dierung entffcanden,  wie  es  die  populär  gewordene  „Äuf- 
erwe(kung  des  Lazarus"  ift.  Der  nodi  müde,  aus  dem 
Todesfdilaf  erwadiende  Lazarus  felbft  ift  wohl  das  Befte 
in  diefer  Kompofition,  aber  das  Mienenfpiel  der  Umgebung  ift 
etwas  allzu  barok  beweglidi  und  in  der  Eindrudt  erwedtenden 
Chriftusfigur  liegt  mehr  von  einem  rhetorifdien  Zauberer, 
der  eine  verblüffende  Vorft eilung  gibt,  als  von  jenem 
Heiland,  den  Rembrandt  felbft  fpäter  fo  oft  in  rein  rührender 
Geftalt  auf  die  Leinwand  bringen  follte.  Und  dodi,  mag 
man  in  diefer  Radierung  eine  gewifle  Mitarbeit  von  Sdiülem 
annehmen,  fo  muß  dennodi  die  Kompofition  entfdiieden 
dem  Meifter  und  fonft  niemand  anders  zugefdirieben  bleiben. 
Audi  auf  den  kleinen  Radierungen  „Chriftus  und  die  Sa- 
mariterin", „Chriftus  in  Emmaus"  und  der  „Zinsgrofdien" 
fdiadet  das  allzu  Lebhafte  in  Jefus  Haltung  der  Intimität. 

Die  zwei  früheften  aus  der  Serie  der  Paffionsftüdte  in 
Mündien,  weldie  Rembrandt  durdi  Vermittelung  des  ihn  fo 
fehr  bewundernden  Conftantin  Huygens  für  Prinz  Frederik 
Hendrik  madite,  die  „Aufriditung  des  Kreuzes"  und  die 
„Kreuzabnahme",  datieren  wahrfdieinlidi  bald  danadi.  Der 
Einfluß  von  Rubens  madit  fidi  in  diefen  ebenfalls  zu  pompöfen 
und  felbft  etwas  überfdiwenglidien  Kompofitionen  auf  nidit 
glüddidie  Weife  geltend,  während  die  Ausführung  f atigiert 
erfdieint,  foweit  man  bei  dem  fdilediten  Zuftand,  worin  fidi 
diefe  Stüdte  befinden,  darüber  urteilen  kann.  Unendlidi 
höher  als  dies  alles  fteht  die  wahrfdieinlidi  ganz  für  fidi 
felbft  in  einer  köfUidien  Gefühlsergießung  gemalte  Grab- 
legung Chrifti  im  Univerfitätsmufeum  zu  Glasgow:  eine 
praditvoll  lebendige  Grifaille,  worin  vor  allem  das  leidvolle 
Liegen  des  toten  Körpers  in  dem  verzogenen  Laken  un- 
vergeßlidi  fdiön  ift. 

In  diefer  vorzugsweife  fruditbaren  Zeit,  in  weldier 
der  Kunfthandel  zweifellos  gierig  nadi  dem  Werk  feiner 
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Hände  ausfdiaute,  malte  Rembrandt  eine  Menge  Studien- 
köpfe, darunter  fdiöne  Proben  empfindungs voller  fließender 
Pinfelführung.  Nidit  ganz  fo  genießbar  find  unter  diefen 
Studien  einige  orientalifdie  Typen,  die  man  nadi  Bode  für 
Südflaven  oder  Armenier  wird  halten  müflen,  und  die  den 
Turban  auf  dem  Haupte  und  den  Brokatmantel  um  die 
Sdiultern,  einen  ziemlidi  pompös  herausfordernden  Eindrudi 
madien.  Die  Mündiener  Pinakothek  bietet  ein  Beifpiel 
davon,  in  dem  die  barodten  Neigungen,  die  eine  Zeitlang  in 
Rembrandts  Werk  zum  Vorfdiein  kommen  follten,  uner- 
freulidi  typiert  find. 

Wie  wir  gefehen  haben,  hielt  Rembrandt  feinen  Einzug 
bei  feiner  Überfiedelung  nadi  Amfterdam  bei  dem  Kunft- 
händler  Hendridt  van  Uylenburdi.  In  deflen  Haufe  lernte  er 
wahrfdieinlidi  wenig  fpäter  eine  Bafe  Hendridis  kennen,  die 
1612  zu  Leeuwarden  geborene  Saskia  van  Uylenburdi,  die 
ihre  Eltern  fdion  früh  verloren  hatte.    Ihr  Vater,  Rom- 
bertus  van  Uylenburdi,  Hendridis  Onkel,  war  Bürgermeifter 
von  Leeuwarden  gewefen  und  hatte  in  der  Politik  feiner 
Provinz  eine  aditens werte  Rolle  gefpielt.    Er  faß  im  Jahre 
1584  gerade  als  Äbgefandter  von  Leeuwarden  mit  Prinz 
Wilhelm  I.  an  der  Tafel,  als  diefer  abgerufen  und  er- 
mordet wurde.    Als  er  1624,  fünf  Jahre  nadi  dem  Tode 
feiner  Frau  Sjukje  Ofinga  ftarb,  hinterließ  er  neun  Kinder. 
Zwei  Söhne  waren  Advokaten,  ein  dritter  Offizier;  von 
feinen  Töditern  verheiratete  fidi  Antje  mit  Johannes  Mac- 
covius,  Profeffor  der  Theologie  zu  Franeker,  Hiskje  mit 
Gerrit  van  Loo,  Sekretär  der  Gemeinde  Het  Bildt,  Titia 
mit  dem  Komiffar  Fran9ois  Coopal  zu  Vliffingen,  Jeltje  mit 
Doede  van  Odiama  (die  indeffen  fdion  zur  Zeit,  da  Rem- 
brandt Saskia  kennen  lernte,  verwitwet  war),  Hendrikje 
mit  dem  Hiftorien-  und  Porträtmaler  Wybrand  de  Geeft: 
ein  gefdiiditer  und  gefeierter  Künftler,  der  zu  Rom,  wo  er 
eine  Zeitlang  geweilt  hatte,  den  Beinamen,  „der  friefifdie 
Adler"  erworben  hatte,  und  der  befonders  durdi  Porträts 
der  friefifdien  Naflaus  bekannt  geblieben  ifl:. 

Dürfen  wir  der  Unterfdirifl:  einer  kleinen  Praditzeidinung, 
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die  im  Berliner  Kupferftidikabinett  aufbewahrt  wird,  ver- 
trauen, dann  fand  Rembrandts  Verlobung  mit  dem  jüngften 
Kinde  jener  Ehe,  der  anmutigen  Saskia,  im  Juni  1633  ftatt. 

„Diefes  ift  nadi  meiner  Hausfrau  conterfeyt,  als  fie 
21  Jahre  alt  war  den  dritten  Tag,  daß  wir  getraut  waren 
den  8  Junius  1633," 

fo  lautete  die  Notiz.  Die  Ausdrüdie  Hausfrau  und  getraut 
werden  als  Verlobte  und  verlobt  gelten  müffen,  wie  das  im 
17.  Jahrhundert  nidit  ungebräudüidi  war,  und  das  ange- 
gebene Alter  von  21  Jahren  muß  als  ein  kleiner  Irrtum 
angefehen  werden,  da  Saskia  am  10.  Juni  1634  audi  21 
Jahre  alt  genannt  wird,  und  fie  am  2.  Augufl:  1612  ge- 
tauft war. 

Offenbar  blieb  Saskia  nidit  während  der  ganzen  Zeit 
ihrer  Verlobung,  die  ungefähr  ein  Jahr  dauerte,  in  Amfter- 
dam.  Gegen  Ende  1633  wenigftens  weilte  fie  zu  Franeker 
bei  ihrer  Sdiwefter  Antje,  die  im  November  diefes  Jahres 
ftarb.  Das  Aufgebot  der  Trauung  „bei  den  Herren  Kom- 
miflariffen  der  Eheangelegenheiten"  gefdiah  zu  Amfterdam. 
Im  Extraordinaris  Trouwregifter  dafelbft  hat  man  folgendes 
gefunden: 

„Den  10.  Juni  1634  erfdiienen  vor  den  Kommiflarifl'en 
Outgert  Pietersz.  Spiegel  und  Luycas  Jacobsz.  Rotgans, 
Rembrant  Harmansz.  van  Rijn,  aus  Leiden,  alt  26  Jahre, 
wohnhaft  auf  der  Breftraße,  deflen  Mutter  in  diefe  Heirat 
konfentieren  wird,  und  Saskia  v.  üylenburgh  aus  Lewarden, 
alt  21,  wohnhaft  zu  Bilt  auf  St.  Annenkerdi,  für  weldie 
Perfon  erfdiienen  ift  Jan  Cornelis,  Pfarrer,  als  Vetter  der 
vorgenannten  Saskia,  mit  der  Zufage  für  das  dritte  Auf- 
gebot die  gefe^lidie  Einzeidmung  der  vorgenannten  Saskia 
einzubringen." 

Den  14.  Juni  gab  Rembrandts  Mutter,  mittels  notarieller 
Urkunde,  zu  Leiden  ihren  „freiwilligen  Konfent"  und  bei 
Obenftehendem  findet  man  dann  audi,  off^enbar  etwas  fpäter, 
am  Rande  angezeidmet: 
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„Der  Mutter  Konfent  ilt  riditig  eingegangen,  laut  no- 
tarieller Urkunde." 

Saskia  hatte  fidi  beim  Aufgebot  durdi  den  Pfarrer  Jan 
Cornelis  Sylvius  vertreten  laflen,  der  mit  ihrer  Bafe  Aalt  je 
van  üylenburdi  verheiratet  war,  und  deffen  Bild  Rembrandt 
in  demfelben  Jahre  radierte.  Sie  felbft  war  in  Friesland 
geblieben,  wo  die  Heirat  bald  darauf  vollzogen  wurde.  Im 
Kirdienbudi  der  Reformierten  Gemeinde  der  Sankt-Anna- 
Parodiie  findet  man  folgende  Notiz: 

„Anno  1634  den  22.  Juni  find  durdi  die  Trauung  ver- 
bunden Rembrant  Hermens  van  Rhyn,  zu  Amfterdam 
wohnhafl:,  und  Saskia  van  Ulenborgh,  je^t  zu  Franeker 
wohnhaft." 

Das  junge  Paar  nahm  in  Amfterdam  abermals  bei  Vetter 
Hendridt  van  üylenburdi  feinen  Einzug.  Im  Juli  finden  wir 
Rembrandt,  es  ift  nidit  erfiditlidi  aus  weldiem  Grunde, 
vielleidit  ganz  vorübergehend,  in  Rotterdam,  wo  er  eine 
Urkunde  auffegen  läßt,  durdi  weldie  feinem  Sdiwager  Gerrit 
van  Loo  Vollmadit  gegeben  wird,  gewilfe  pekuniäre  In- 
terelTen  Saskias  für  fie  wahrzunehmen.  Ihr  Vermögen 
fdieint  nidit  unanfehnlidi  gewefen  zu  fein.  Hatte  diefe 
finanziell  günftige  Lage  Einfluß  auf  Rembrandts  Kunft? 
Bode  ift  der  Meinung,  daß  er  feit  feiner  Verheiratung 
weniger  Aufträge  für  Porträts  annahm  und  fidi  mehr  nadi 
eigenem  Gefallen  anderer  Arbeit  widmete.  Jedenfalls  malte 
er  je^t  zahlreidie,  mehr  oder  weniger  erdiditete  Porträts 
von  Saskia  felbft.  Sdion  vom  Jahre  1632,  alfo  vor  ihrer 
Verlobung,  datiert  ein  Profilporträt,  das  Ähnlidikeit  mit 
Saskia  zeigt  (bei  Mad.  Andre -Jacquemart  in  Paris).  Es  ift 
fdiön,  zurüdthaltend  im  Ausdrudi,  kühl,  von  vornehmerer 
Tonfkala  und  hat  etwas  von  der  feierlidien  Ruhe  der  aller- 
fdiönften  Leiftungen.  In  dem  bekannten,  fo  zart  ausgeführten 
Profilporträt  von  Saskia  in  KafTel,  vermutlidi  aus  dem  fol- 
genden Jahr,  und  wo  fie  mit  federgefdimüdstem,  rot- 
famtenen  Hut  und  einem  Rosmarinzweig  lein  als  bräut- 
lidies  Symbol  in  der  Hand  abgebildet  ift,  hat  Rembrandt 
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mit  erfindungsreidiem  Kunftgefdimads  die  (nadi  der  Berliner 
Zeidinung)  von  Natur  etwas  gedrungene  Geftalt  fdilanker 
gemadit  und  der  lieben  Erfdieinung  audi  durdi  den  unge- 
wöhnlidien  Faltenwurf  des  Mantels  und  die  herabhängen- 
den weiten  feidenen  Ärmel  ein  Etwas  verliehen,  das  an 
eine  Hindin  erinnert.  Während  das  Haar  höher  aufge- 
nommen wurde,  der  Hut  von  hinten  fdielmifdi  in  die  Höhe 
wippt  und  die  weiße  Feder  eine  Erheiterung  markiert, 
find  die  Sdiultern  mehr  nadi  uns  gewendet,  wodurdi  das 
voraus  geftredtte  Profilköpf  dien  fidi  pikanter,  der  Hals  fidi 
fdilanker  zeigt.  Audi  ift  der  Gefiditsausdrudt  geiftiger,  ge- 
dankenvoller, wärmer,  eigenartiger.  Wenn  wir  an  Rem- 
brandt  denken,  fein  Lieben,  feinen  Traum  von  Übermut, 
an  fein  allzu  kurzes  Glüdi,  dann  ift  es  diefes  Bild,  das 
vor  unferem  Geifte  erfdieint.  Die  ganze  Poefie,  die  der 
Name  Saskia  in  unferer  Vorftellung  wadiruft,  wird  durdi 
dies  bezaubernde  Bild  getragen.  Es  geht  eine  Zaubermadit 
davon  aus,  audi  auf  die  Menge,  weldie  mit  der  von  Botti- 
cellis  Sdiönen,  del  Sartos  jugendlidien  Müttern  und  der 
Madonna  Siftina  fdiier  auf  einer  Stufe  fteht. 

Wir  finden  Saskia  je^t  im  Jahre  vor  ihrer  Verheiratung 
und  die  erften  darauffolgenden  Jahre,  wiederholt  in  wedi- 
felnder  Stellung,  wedifelnder  Haartradit,  wedifelnder 
Kleidung  und  wedifelndem  Ausdrudt  von  Rembrandt  por- 
trätiert. 

„.  .  .  .  diaquefois 

ni  tout  d  fait  la  meme,  ni  tout  d  fait  une  autre."  — 

In  Dresden  ladit  fie  uns  in  einem  mehr  oder  minder 
genrehaften  Bilde  unter  dem  Sdiatten  ihres  fdiief  fixenden 
Hutes  vertraulidi  zu.  Sanfter  lädielnd  finden  wir  fie  bei  Lord 
Elgin  auf  Broom  Hall,  in  einem  ebenfalls  1633  datierten 
Bilde.  Auf  einer  kleinen  Radierung  aus  dem  erften  Jahr 
ihrer  Ehe  fehen  wir  fie  in  der  reidien  Tradit  einer  jungen 
Patrizierin.  Holder  fieht  fie  zwei  Jahre  fpäter  auf  dem 
bekannten  Bilddien  aus,  wo  fie  mit  ihrem  Manne  bei  Tifdie 
fi^t.  Ihr  Profilbild  bei  Mrs.  Samuel  Jofeph  in  London  (1635) 
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gibt  einen  weniger  heiteren  Ausdruck  wieder,  aber  man 
wird  diefes  Stüdi  wohl  vor  allem  als  eine  fdiöne  Koftüm- 
und  Zieratftudie  anfehen  müITen.  Ungefähr  dasfelbe  Koftüm 
ift  auf  einem  anderen  Bilde  zu  nodi  reidierer  Pradit  ent- 
faltet. Vielleidit  finden  wir  das  befte  Porträt  von  Saskias 
lieblidiem  Äntli^  auf  dem  großen  Bilde  in  Dresden,  wo  das 
kleine  Frauchen  ihrem  lachenden  Manne  auf  dem  Schöße 
fi^t,  und  das  Köpfchen  nach  uns  umkehrt  mit  einem  Aus- 
druck, als  wollte  fie  den  Zufchauer  fragen,  was  er  wohl 
von  fo  großer  AusgelalTenheit  denken  mag. 

Während  diefes  Dresdener  Stück  den  Maler  felbft  mit 
feinem  lachenden  Geficht  ganz  befonders  genrehafl:  auf- 
gefaßt zeigt,  finden  wir  aus  derfelben  Periode  eine  große 
Anzahl  nach  feinem  eigenen  Geficht  gemalte  Köpfe,  die, 
mindeftens  was  die  Darfl:ellungs weife  betrifft,  mehr  im 
Rahmen  eines  Porträts  bleiben.  Doch  find  auch  die  meiften 
hiervon  mehr  für  Studien  nach  feinen  eigenen  Wefenszügen, 
oder  für  Paraphrafen  hierzu  anzufehen. 

Das  ovale  Bruftbild  im  Louvre  aus  dem  Jahre  1633 
gleicht  mehr  einem  eigentlichen  Bildnis;  das  andere  freund- 
lichere Ovalporträt  an  gleicher  Stelle  und  aus  derfelben 
Zeit,  worauf  er  mit  einem  Barett  dargeftellt  ift,  geht  etwas 
mehr  ins  Genrehafte,  —  während  ein  drittes  Ovalporträt 
noch  in  derfelben  Sammlung,  aber  einige  Jahre  fpäter  da- 
tiert, dagegen  einen  Eindruck  von  wohl  auf  Zierlichkeit  zu- 
gefpi^ter  aber  doch  minder  forcierter  Naturtreue  gibt.  In 
einem  nicht  weniger  anziehenden  Selbftporträt  bei  Captain 
Heywood-Lonsdale  in  London  fällt  es  befonders  auf,  wie 
der  tief  eindringende  Künftler  fich  bisweilen  erfichtlich  dar- 
auf verlegte,  flott  zu  malen. 

Wieder  mehr  aufgefchmückt  find  der  pikante  „Rem- 
brandt  als  Offizier"  im  Mauritshaus,  das  ähnlich  koftümierte, 
aber  in  gedämpfterem  Tone  gehaltene  Bruftbild  im  Wallace- 
Mufeum  zu  London,  der  ausfchauend  vornüber  gebückte 
„Rembrandt  mit  dem  Helm",  in  Kaffel,  und  der  kaum 
weniger  militärifch  hergerichtete  Kopf  in  Berlin,  während 
auch  das  fchwung volle  Selbftporträt  von  1634  im  felben 
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Mufeum  wohl  einigermaßen  als  eine  Traveftie  wird  auf- 
gefaßt werden  muffen.  Das  Porträt  des  Malers  mit  Mantel 
und  Federbarett  beim  Fürften  von  Lieditenftein  ift  redit 
wenig  fdilidit  und  kann  als  der  Typus  von  Rembrandts 
manieriertem  Modeftil  diefer  Tage  gelten.  Es  ftedit  zu  viel 
drin  von  jenem  interelfant  Herausfordernden,  das  ein  Über- 
maß fdiwungvoUer  Bravour  und  zu  wenig  innerlidies  Leben 
verdolmetfdit.  Diefe  Arbeiten  beweifen  allefamt  in  erfter 
Linie,  wie  Rembrandt  in  diefer  erften  Amfterdamer  Zeit  all- 
gemein gefeiert  wurde,  und  wie  groß  die  Nadifrage  nadi 
diefer  Art  mehr  oder  weniger  romantifierender  Porträts  des 
fdion  weltberühmten  Mannes  war. 

Staunenerregend  bleibt  es,  wie  Rembrandt  in  diefer 
Periode,  da  das  fo  anlprudisvolle  Porträtmalen  ihn  dodi  der- 
art in  Befdilag  nehmen  mußte,  tro^dem  gleidizeitig  Gelegen- 
heit fand,  fo  enorm  viel  Verfdiiedenartiges  von  anderen  Ar- 
beiten zu  liefern.  Sicherlidi  wählte  er  fidi  oft,  wie  er  es  ebenfo 
in  Leiden  fdion  getan  hatte,  Perfonen  aus  feinem  FamiUen- 
kreife  zum  Modell.  Ein  hübfdier  kleiner  Kerl  mit  rundem 
Geficht  und  großen  Augen  von  etwa  adit  Jahren  wird 
1633—34  verfdiiedene  Male,  mit  phantaftifdier  Kleidung  ge- 
fdimüdtt,  von  ihm  gemalt.  Ein  als  Offizier  herausftaffierter 
junger  Mann  und  feine  hübfdie  junge  Frau,  zwei  Porträts 
aus  der  Lieditenftein- Galerie  in  Wien,  werden  auch  wohl  zu 
feinem  näheren  Kreife  gehört  haben.  Für  feine,  bei  feinen 
Zeitgenoffen  mehr  gefuditen  als  von  uns  goutierten,  dodi 
etwas  plumparkadifchen  Darftellungen  der  Flora  hat  wahr- 
fdieinlidi  Saskia  pofiert.  Nichts  von  dem  Frifierten  diefer 
Stüdie  hat  die  „Badende  Sufanna"  aus  dem  Mauritshaus, 
in  deren  Gefiditszügen  man  ebenfalls  Saskia  zu  erkennen 
meint.  Das  Nackte  ift  hier  in  Bewegung  und  Modellierung 
von  einer  warmen  fchmeichelnden  Lebensvollheit,  fo  wie 
man  fie  eigentlich  aus  den  Werken  keines  anderen  Malers 
kennt.  Li  beinah  noch  höherem  Maße  ift  dies  der  Fall  mit 
der  großen  fogenannten  Danae  von  1636  in  Petersburg.  In 
der  pompöfen  Holzfchni^ arbeit  und  dem  üppigen  Fall  der 
fchweren  Gardinen  kommt  das  Barock  zu  Worte.  Auch 
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wird  das  große  Lidit  überall  nodi  umgeben  durdi  ein 
launiges  Spiel  malerifcher  Schatten.  Aber  es  find  fdiöne 
durdifunkelt- bronzefarbige  blonde  Schatten,  die  auf  den 
vollen  UmrilTen  zart  zurückweichen  vor  dem  überftrahlenden 
Gold.  Und  fo  groß  ift  die  warme  Reifheit  diefer  fadit 
phofphoreszierenden  Figur,  daß  das  Werk  um  die  Wette 
als  eine  der  herrlichften  Nacktmalereien  gepriefen  wird,  die 
die  Welt  kennt. 

Wenn  hierbei  feine  eigentlichen  Porträts  ausgefondert 
werden,  könnte  man  fagen,  daß  Rembrandts  Kunft  jener 
Tage  vielleicht  glücklicher  war  im  Auskleiden  als  im  An- 
kleiden. Ging  er  ans  Koftümieren,  dann  hielt  ihn  feine 
Neigung  zu  dem  gequält  Pompöfen  allzufehr  gefangen.  Daß 
er  feine  Frauen  arkadifch  oder  orientalifch  verkleidet,  fahen 
wir  fchon.  Malt  er  männliche  Perfonen,  fo  werden  fie,  wenn 
fie  nicht  wieder  als  einigermaßen  fchaufpielermäßige  Kriegs- 
leute erfcheinen,  am  liebften  als  Rabbiner,  Hohepriefter  oder 
Propheten  phantaftifch  angekleidet,  mitMü^e  oder  Turban  auf 
dem  Kopfe,  im  weit  herabhängenden  Mantel  und  in  goldener 
Zierat  auf  der  Bruft.  Der  berühmte  „Rabbiner  mit  weißem 
Turban"  (1635,  beim  Herzog  von  Devonfhire),  der  von  einer 
fo  reifen  und  kräftigen  Ausführlichkeit  ift,  kann  als  eine 
der  vollkommenften  Proben  diefer  doch  allezeit  etwas  heraus- 
fordernd manierierten  Malereien  gelten. 

Aber  auch  dann,  wenn  er  verwickeitere  Szenerien  un- 
bekleideter Figuren  zufammenftellt,  wird  die  ungewöhnliche 
Fähigkeit  ungeftümen  Dramatifierens  noch  nicht  zu  größerer 
Harmonie  vertieft. 

Eine  eigentümliche  Kompofition  mit  kleinen  Nacktfiguren 
in  eigenartiger  Aktion,  die  „Auffindung  Mofes",  und  ein 
fehr  bemerkenswert  größeres  Bild  von  „Diana  und  Actaeon", 
mit  wohl  etwa  zwanzig  fich  lebhaft  gebärdenden  nackten 
Frauen  (1635),  fchließen  fich  in  den  Grundzügen  wohl  an  die 
mythologifchen  Stücke  der  vorhergegangenen  Jahre  an.  Die 
kraffe  Realiftik,  die  man  befonders  in  einigen  Teilen  diefes 
legten  Bildes  beobachten  kann,  wird  noch  durdi  diejenige 
des  gleichzeitig  lebensgroß  gemalten  „Raub  des  Ganymedes" 
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in  Dresden  übertrofFen.  Die  überrofdiende  Erfindting,  das 
draftifdie  Charokterifieren  und  Ausdrudten  der  Bewegung, 
fozufagen  mitten  in  der  Bewegung  felbft,  lind  hier  von  einer 
Stärke,  bei  weldier  die  Kühnheit  der  anderen  gewalttätigen 
Entfuhrung,  des  früheren  „Raub  der  Proferpina",  ganz  ver- 
bleidit.  Es  würde  in  der  Tat  fdiwierig  fein,  in  diefer  Art, 
die  antike  Welt  wie  in  Momentaufnahmen  zu  verwirklidien, 
nodi  weiter  zu  gehen. 

Bei  diefen  und  ähnlidien  Werken  des  Meifters  hat  Bode 
mit  vollem  Redit  von  einer  Sturm-  und  Drangperiode  in 
feiner  Kunll  gefprodien.  Sie  kennzeidmen  fidi  durdi  eine 
gewiffe  barocke  Kraftaufwendung,  die  erft  fpäter  tieferen 
Harmonien  Pla^  madien  follte. 

Ohne  Zweifel  fe^te  er  fidi  bewußt  und  einigermaßen 
demonftrativ  gegen  angenommene  Kunftregeln  zur  Wehr. 
Er  fdieute  fidi  nidit,  erzählt  Sandrart,  „wider  unfere  kunlt- 
Reglen,  als  die  Anatomia  imd  Maas  der  menfdilidien  Glied- 
maßen, wider  die  Perfpektiva  und  den  Nu^en  der  antiken 
Statuen,  wider  Raffaels  Zeidienkunft  und  vernünftige  Aus- 
bildungen, audi  wider  die  unferer  Profeffion  hödiftnötigen 
Akademien  zu  ftreiten,  und  denenfelben  zu  widerfpredien, 
vorgebend,  daß  man  fidi  einig  und  allein  an  die  Natur  und 
keine  andere  Regien  binden  folle."  Wenn  man  ihm  von 
den  Antiken  fpradi,  wies  er,  wie  de  Piles  mitteilt,  auf  feine 
alten  Wafi^en,  alten  Inftrumente,  alten  Kopf  bededtungen  und 
alten  bearbeiteten  Stoffe,  „et  il  disoit  que  c'etoit  Id  ses  An- 
tiques".  Rembrandt  felbft  nennt  in  einem  Briefe  an  Huygens, 
was  ihn  in  diefem  ftarken  Reagieren  gegen  das  Akademifdie 
deutlidi  befdiäftigte,  das  Beobaditen  der  „natürlidiften  Be- 
weglidikeit".  Er  follte  auf  die  Dauer  weniger  beweglidi 
und  mehr  innerlidi  bewegt  fein. 

Vier  umfangreidie  altteftamentarifdie  VorfteUungen,  die 
zwifdien  1634  und  1636  entftanden,  gehören  nodi  im  be- 
fonderen  zu  den  ftark  mimifdien,  mit  Handlung  überladenen 
Bildern.  Es  find  „Abrahams  Opfer"  in  St.  Petersburg, 
„Simfon  feinen  Sdiwiegervater  bedrohend"  in  Berlin,  „Sim- 
fon  durdi  die  Philifter  gefelTelt"  in  Frankfurt  und  „Das 
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Mene  Tekel"  beim  Earl  of  Derby.  Während  fdion  Con- 
ftantin  Huygens  in  dem  reuevollen  Judas  gerühmt  hatte, 
wie  Rembrandt  hier  im  kleinen  Raum  einen  Effekt  gab, 
wie  man  ihn  in  den  größten  Bildern  anderer  vergebens 
fudien  wird,  fo  find  es  hier  lebensgroße  und  mehr  als 
lebensgroße  Figuren,  die  foldie  heftige  Gemütsbewegungen 
auf  nidit  minder  ungewöhnlidie  Weife  ausdrüdten.  In  den 
ungezwungenen  Pofen,  im  Kolorit,  in  der  Malerei  und  im 
allgemeinen  in  der  ganzen  dem  Meiflier  eigenen  Be- 
herrfdiung  des  Stoffes  ift  der  Fortfdiritt  bedeutend.  Dodi 
während  man  in  dem  Leidener  Jugend  werk  fdion  an  die 
Grenzen  des  Theatralifdien  denken  modite,  werden  die 
Grenzen  hier  in  einer  nodi  ausbündigeren  Tragik  wiederholt 
freimütig  überfdiritten.  Was  in  „Abrahams  Opfer"  zu  ge- 
räufdivoll  ift,  fällt  fofort  auf,  wenn  man  die  Kompofition 
mit  der  praditvollen  Radierung  vergleidit,  die  Rembrandt 
fpäter  von  diefem  Vorwurf  madien  follte.  Der  drohende 
„Simfon"  in  Berlin  erinnert  an  einen  Kirmesathleten.  Bei 
unwiderleglidi  enormen  Vorzügen  fehlt  dem  Frankfurter 
„Simfon"  nidit  viel  zum  Spektakelftüdi.  Bei  dem  „Mene 
Tekel"  kann  das  präditige  Stüdi  eines  Frauenleibes  redits 
nidit  verhindern,  daß  in  dem  grotesken  Belfazar  rundweg 
zu  viel  Theaterlärm  dargeftellt  wird. 

Es  ift,  als  fdilüge  in  foldier  Kunft  ein  fpekulativer  Über- 
mut aus,  der  an  den  töriditen  Tulpenhandel  erinnert,  in 
dem  man  fowohl  in  als  um  Amfterdam  etwa  zu  derfelben 
Zeit  extravag ierte.  Das  Fieber  einer  glüdtfudienden  Wage- 
halfigkeit  um  ihn  her  fiel  zufammen  mit  einem  Wage- 
halfigkeitsfieber  audi  in  Rembrandts  von  Leben  fdiier  aus- 
pla^ender  Kunft. 

Carl  Neumann  hat  über  die  Malereien  und  Radierun- 
gen diefer  Art  eine  gute  Bemerkung  gemadit.  Er  weift 
darauf  hin,  wie  Rembrandts  Streben,  gegen  die  akademifdie 
Pofe  und  die  konventionelle  Gebärde  loszuziehen,  ihn  in 
diefer  Periode  dazu  bringt,  den  Ausdrudi  des  Lebens  vor- 
züglidi  im  Plö^lidien,  Tranfitorifdien  zu  fudien.  In  der  Luft 
fdiwebende  und  fallende  Figuren  xxnd  Gegenftände|kommen 
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nun  in  der  Tat  wiederholt  in  feinen  Arbeiten  vor.  Der 
„Raub  des  Ganymed"  ift  in  voller  plö^lidier  Fludit  dar- 
geftellt.  Auf  dem  Bilde  „Abrahams  Opfer",  wo  der  Engel 
Gottes  aus  der  Luft  fällt,  läßt  der  erfdirodtene  Erzvater 
das  MefTer,  das  er  fdion  zum  töten  bereit  hielt,  feinen 
Händen  entgleiten.  Es  fdiwebt  in  diefem  Bilde  zwifdien 
Himmel  und  Erde.  In  der  fdiaurig  bewegten  Radierung 
der  „Verkündigung  an  die  Hirten"  (1634)  lafTen  diefe,  aus 
lauter  Beftürzung  vor  dem  glorreidien  Himmelsbild,  den 
Stab  aus  den  Händen  fallen.  Auf  gleidie  Weife  fleht  man 
auf  der  ebenfalls  treffenden  Szene  der  „Eltern  des  Tobias 
mit  dem  Engel"  (im  Louvre),  wo  der  keineswegs  ätherifche 
Himmelst)ote  frifdiweg  in  die  Wolken  hineinfliegt,  der  Hand 
der  erfdirediten  alten  Frau  den  Stodt  entgleiten.  Auf  dem 
Blatte  vom  „Verlorenen  Sohn"  ift  beim  ftürmifdien  Herbei- 
eilen des  alten  Vaters  der  Wanderftab  von  dem  buß- 
fertigen Sünder  fo  plö^lidi  niedergeworfen,  daß  er  bei- 
nahe von  der  Stufe  herunterrollt.  Die  kleine  Radierung 
„Jofeph  und  die  Frau  des  Potiphar"  gibt  die  Bewegung  fo 
heftig  wieder,  daß  die  Dedte  von  der  Bettftatt  hinab- 
fdileift.  In  der  Radierung  der  „Aus  dem  Tempel  getriebenen 
Goldwedisler"  rollen  von  einem  umgefallenen  Tifdie  die 
Goldftüd^e  über  den  Boden  hin  und  wird  einer  der  Vieh- 
händler von  feinem  fdieu  gewordenen  Odifen  über  den 
Boden  gefdileift.  Auf  dem  „Mene  Tekel"  ftrömt  der  Wein 
aus  einem  durdi  den  haftig  fidi  emporriditenden  Belfazar 
umgeftürzten  Pokal,  während  die  fidi  zur  Seite  beugende 
Frauenfigur  den  Inhalt  ihres  Bediers  durdi  ihre  fdinelle 
Wendung  ausgießt.  Lauter  Beifpiele  diefer  antimonumen- 
talen Momentenjagd,  der  durdi  eine  nidit  zu  leugnende 
fdiarfe  Beobaditung  und  kraffe  Erfindung  gedient  wurde, 
dodi  mit  weldier  Rembrandt  nodi  allzu  weit  von  feiner 
eigentlidien  tieferen  Künftierart  entfernt  blieb. 

Und  dann,  wie  der  junge  Meifter  als  pfydiologifdier 
Maler  ungemein  an  Kraft  gewonnen  hat,  indem  er  fidi  in 
feinen  mannigfaltigen  Auftrag porträts  zu  einer  konkreten 
Formeng ebung  zwang,  fo  ift  audi  oll  diefes  Kämpfen,  in 
Jan  Veth,  Rembrandt.  4 
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der  Riditung  eines  beinahe  gewalttätigen  Ausdruckes,  fpä- 
ter  ein  Nu^en  für  feine  große  Kunft  geworden.  Wenn 
an  und  für  fidi  diefe  äußerlidi  zu  bewegten  Werke  dem 
Freunde  der  Rembrandtfdien  Kunft  nur  bedingungs weife  ge- 
fallen mögen,  fo  bleibt  es  dodi  unanfeditbar,  daß  foldi  ein 
erftaunlidi  eifriges  Durdif orfdien  der  menfdilidien  Figur 
in  ihren  ungekannteften  Bewegungen  bei  erprobter  Selbft- 
beherrfdiung  fdiließlidi  zu  feinem  Vorteil  dienen  mußte. 
Wie  fehr  es  Rembrandt  audi  fpäter  gelingen  follte,  die 
geheimften  Regungen  des  menfdilidien  Gemüts  viel  tiefer 
ergreifend  zum  Äusdrudt  zu  bringen,  fo  kann  es  uns  dodi 
nidit  in  Erftaunen  fe^en,  wenn  die  tiefge wurzelte  Kraft 
diefer  reifften  Kunft  nidit  auf  ruhig  alltäglidien  Wegen 
erworben  wurde. 

Wie  man  über  alle  diefe  Arbeiten  denken  mag,  von 
ungewöhnlidi  felbftändigem  Können  zeugen  fie  unzweifelhaft, 
und  das  Neue,  das  Kühne,  das  beinahe  Verblüfi^ende  darin 
war  ganz  zweifellos  geeignet,  die  Aufmerkfamkeit  zu  er- 
regen, ja  felbft  die  Gemüter  hinzureißen.  Seine  Kunft 
wurde  denn  audi,  wie  Houbraken  verfidiert,  „foldiermaßen 
geaditet  und  gefudit,  daß  man  ihn  (wie  das  Spridiwort  fagt) 
bitten  mußte  und  Geld  nodi  dazu  geben."  Nidil;  allein  je- 
dodi  fand  Rembrandts  Kunft  Teilnahme  und  Abfa^  im 
Überfluß,  audi  feine  Perfon  und  feine  Lehre  zogen  die  Auf- 
merkfamkeit in  ungewöhnlidiem  Maße  auf  lidi.  Das  ftolze 
Selbftbe wußtfein,  das  Huygens  fdion  bei  dem  jungen  Manne 
angedeutet  hatte,  trug  fidier  nodi  dazu  bei,  den  je^t  weit 
berühmten  Künftler  zum  Mittelpunkt  eines  Kreifes  von 
Nadifolgern  werden  zu  laflen. 

Sdion  bald  nadidem  der  junge  Meifter  fidi  in  Amfterdam 
niedergelaflen  hatte,  waren  von  allen  Seiten  die  Sdiüler  zu 
ihm  gekommen.  Zu  den  erften  gehörte  wohl  der  Harlinger 
Jacob  Adriaensz.  Badier,  der  nur  zwei  oder  drei  Jahre 
jünger  war  als  Rembrandt  felbft.  Lange  kann  er  übrigens 
nidit  bei  ihm  gewefen  fein.  Anders  war  es  mit  dem  Dord- 
rediter  Ferdinand  Bol,  der  wahrfdieinlidi  als  fedizehn- 
j ähriger  Knabe,  um  1632,  zu  ihm  aufs  Atelier  kam,  um 


50 


mehrere  Jahre  zu  bleiben.  Govert  Flitick  aus  Cleve,  der 
anfangs  bei  Lambert  Jacobs  in  Leeuwarden,  Badters  erftem 
Meifter,  gelernt  hatte,  und  von  da  nadi  Amfterdam  zu 
Rembrandt  kam,  war  ein  Jahr  älter  als  Bol,  und  arbeitete 
1636  bereits  felbftändig.  Ungefähr  zur  felben  Zeit  oder 
etwas  fpäter  war  der  Amfterdamer  Goldfdimiedsfohn  Ger- 
brand van  den  Eedihout  bei  Rembrandt  auf  dem  Atelier. 
Von  ihm  weiß  man,  daß  er  nidit  allein  länger  als  die  oben 
Genannten  dem  Vorbild  feines  Meifters  getreu  blieb,  fondem 
daß  er  audi  perfonlidi  freundfdiaftlidien  Umgang  mit  ihm 
gepflogen  hat.  Femer  waren  da  nodi  die  Amfterdamer 
Jan  Victors,  Leendert  van  Beyeren  und  Philips  Konindt. 

Durdi  Houbraken  find  wir  ein  wenig  darüber  unter- 
riditet,  wie  es  fidi  mit  diefen  Sdiülern  verhielt.  Von  Rem- 
brandts  Überfiedelung  nadi  Amfterdam  erzählend,  fagt  er: 
„Als  er  dort  war,  floß  ihm  die  Arbeit  von  allen  Seiten  zu, 
wie  audi  eine  Menge  Sdiüler,  zu  weldiem  Ende  er  ein 
Padthaus  mietete  auf  der  Blumengradit,  wo  feine  Sdiüler 
jeder  für  fidi  einen  Raum,  entweder  durdi  Papier  oder 
Leinwand  abgeteilt,  um  ohne  einander  zu  ftören  nadi  dem 
Leben  malen  zu  können."  Auf  einer  Zeidmung  von  Rem- 
brandts  Hand  im  Louvre  meint  man  die  Darfteilung,  wie 
Houbraken  fie  hier  gibt,  in  Wirklidikeit  abgebildet  zu  fehen. 

Eine  Stelle  bei  Sandrart  wirft  auf  Rembrandts  Ver- 
hältnis zu  feinen  Sdiülern  ein  eigenartiges  Lidit.  Wir  lefen 
nämlidi  bei  ihm: 

„ .  .  .  dannenhero  ihme  das  Glüdt  große  baare  Mittel 
zugetheilt,  und  feine  Behaufung  in  Amfterdam  mit  faft  un- 
zahlbaren fürnehmen  Kindern  zur  Inftruction  und  Lehre 
erfüllet,  deren  jeder  ihme  jährlidi  in  die  100  Gulden  bezahlt, 
ohne  den  Nu^en  weldien  er  aus  diefer  feiner  Lehrlinge 
Mahlwerken  und  Kupferftudien  erhalten,  der  fidi  audi  in  die 
2  bis  2500  Gulden  baares  Geld  belaufi^en,  famt  dem,  was 
er  durdi  feine  eigene  Hand-arbeit  erworben."  Auf  einer 
Notiz  von  Rembrandts  eigener  Hand,  die  in  einer  Zeidinung 
im  Berliner  Kupferftidikabinett  auf  uns  gekommen  ift,  findet 
man  diefen  Handel  mit  Arbeiten  feiner  Sdiüler  näher  be- 
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ftätigt.  Diefe  Notiz,  von  der  ein  Teil  abgefdinitten  wurde, 
lautet: 

Sijn  vaendraeger  synde  15.  —  .— 

en  floora  verhandelt  4.6.— 
fardynandus  van  sijn  werck  verhandelt 
aen  ander  werdt  van  sijn  voorneemen 
den  Abraeham  een  floorae 

Leenderts  floorae  is  verhandelt  tegen      5.— .— 

Wie  Dr.  de  Groot  bemerkt  hat,  geben  diefe  Ziffern,  die 
wohl  Gulden  bedeuten  werden,  keine  hohe  Vorftellung  von 
dem  von  Sandrart  fo  groß  genannten  Einkommen,  das 
Rembrandt  aus  der  Arbeit  feiner  Schüler  (es  müfTen  Kopien 
nadi  eigenen  Arbeiten  gewefen  fein)  beziehen  konnte.  Viel- 
leicht war  es  anders  mit  Bildern,  an  denen  er  felbft  noch 
etwas  arbeitete.  In  der  Pinakothek  zu  München  findet 
man  nämlich  eine  weniger  fchöne  Wiederholung  des  großen 
„Abrahams  Opfer"  (in  St.  Petersburg)  mit  folgender  Infchrift: 
„Rembrandt  verändert  und  übermalt  1636".  Man  muß  alfo 
hier  annehmen,  daß  er  die  Kopie  eines  Schülers  nach  dem 
BÜde  aus  dem  Jahre  1635  noch  einmal  zur  Hand  genommen 
hat.  In  der  Tat  zeigt  das  Duplikat  eine  bemerkenswerte 
Veränderung  in  dem  Fluge  des  Engels.  Diefes  Dazumalen, 
teils  bei  Kopien  nach  eigenen  Arbeiten  oder  von  Erzeug- 
niffen  anderer,  hat  Rembrandt  entfchieden  öfter  gemacht. 
In  feinem  Inventar  des  Jahres  1656  trifft  man  nicht  weniger 
als  adit  Beifpiele  davon: 

Ein  ftill  liegend  Leben,  von  Rembrandt  retufchiert.  — 
Eine  Vanitas,  von  Rembrandt  retufchiert.  —  Eine  eben- 
folche  von  demfelben  mit  einem  Zepter,  retufchiert.  — 
Ein  Bildchen  eines  Samariters,  von  Rembrandt  retufchiert. 
—  Eine  Vanitas,  von  Rembrcmdt  retufchiert.  —  Eine  Vani- 
tas, retufchiert  von  Rembrandt.  —  Ein  Totenkopf,  von 
Rembrandt  übermalt.  —  Eine  kleine  Mondfcheinlandfchaft, 
von  Rembrandt  übermalt.  —  Ferner  gilt  eine  Grablegung 
Chrifli  (in  Dresden)  als  eine  Schülerkopie,  von  Rembrandt 
felbft  übermalt. 
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In  Rembrandts  Radierungen  ift  etwas  Ähnlidies  nadi- 
zuweifen.  Auf  den  drei  fo genannten  „Orientalifdien  Köpfen" 
findet  man  als  Signaturen:  Rembrandt  ret.  1635  —  Rem- 
brandt  retufdiiert  —  und  Rembrandt  ret.  1635.  Sie  waren 
alfo  urfprünglidi  nidit  von  feiner  Hand,  er  tat  nur  die  le^te 
Arbeit  daran.  Da  diefe  Blätter  nun  im  Spiegelbild  große 
Ähnlidikeit  mit  drei  Radierungen  von  Lievens  zeigen,  muß 
angenommen  werden,  daß  Rembrandt  die  Arbeit  feines 
Leidener  Freundes,  wahrfdieinlidi  durdi  Sdiüler  und  für  ihr 
Studium,  hat  kopieren  laffen  und  dann  den  Platten  felbft 
nodi  ein  wenig  Anftridi  gegeben  hat.  Bei  einer  vierten 
kleinen  Radierung,  die  vielleidit  ebenfo  entftanden  ift,  dodi 
worin  etwas  mehr  verändert  wurde,  fe^te  Rembrandt  ein- 
fadi  fein  Namenszeidien  auf  das  Blatt.  Auf  jeden  Fall 
fdieint  hier  der  Beweis  vorzuliegen,  wie  dem  Meifter  das 
Bearbeiten  von  Blättern,  die  durdi  andere  präpariert  waren, 
tunlidi  erfdiien. 

Sdion  bei  der  Radierung  des  „Barmherzigen  Samariters", 
wovon  ein  gemaltes  Vorbild  vorhanden  ift,  wiefen  wir  darauf 
hin,  wie  hier  einige  Mitarbeit  nidit  unmöglidi  ift.  Vielleidit 
wurde  audi  die  Radierung  „Jofeph  erzählt  feine  Träume" 
von  einem  Sdiüler  nadi  der  fdiönen  Grifaille  von  ungefähr 
1633  aus  der  Sixfdien  Sammlung  begonnen,  um  fpäter  von 
Rembrandt  felbft  vollendet  zu  werden.  Nodi  wahrfdieinlidier 
ift  dies  bei  der  großen  Radierung  der  „Kreuzabnahme" 
(1633),  die  in  der  Hauptfadie  nadi  dem  Mündiener  Bilde 
gearbeitet  wurde.  Eine  erfte  Platte,  die  offenbar  mit 
ungewöhnlidier  Sorgfalt  für  die  Beize  vorbereitet  war, 
mißglüdtte  im  Ä^wafterbad.  Vermutlidi  gebradi  es  dem 
Künftler  damals  an  Zeit  oder  Luft,  die  große  figurenreidie 
Darfteilung  nodimals  auf  die  Radierplatte  zu  zeidinen. 
Jedenfalls  zeigt  die  zweite  bei  Uylenburdi  im  Drudi  er- 
fdiienene  Platte  mit  demfelben  Vorwurf,  neben  der  erften 
Bearbeitung,  eine  Übertriebenheit  und  Plumpheit,  die  fehr 
ftark  an  die  Hand  von  Mitarbeitern  erinnert. 

Gleidiermaßen  aber  nodi  rauher  ausgeführt  ift  der 
große  „Ecce  Homo"  (1635),  wozu  eine  fdiöne  flotte  Gri- 
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faille  der  National  Gallery  in  London  (1633)  offenbar  das 
Vorbild  war.  Mindeftens  weift  der  erfte  Zuftand,  worin  ein 
ganzes  Stüdt  einfadi  weiß  gelaflen  wurde,  während  der 
Reft  fdion  ausgeführt  ift,  auf  ein  Nadifolgen  der  Radie- 
rung nach  der  Ölfarbenfkizze,  wobei  wahrfdieinlidi  das  leere 
Stüdi  zu  weiterer  Vorbereitung  dem  Meifter  überlaffen 
wurde.  Ein  Abdrudt  diefes  Zuftandes  im  Britifh  Mufeum 
ift  offenbar  von  Rembrandt  felbft  mit  breiten  Sepiaftridien 
verbeffert.  Audi  auf  dem  fpäteren  Blatt  des  fogenannten 
„Goldwäger"  (1639)  wurde  das  Ganze  fdion  fertig  gemadit, 
bevor  der  Kopf  von  Uytenbogaert  an  die  Reihe  kam,  der 
darauf  wohl  fidier  von  Rembrandts  eigener  Hand  hinein- 
gefe^t  wurde.  Wer  bei  diefer  ganzen  Arbeit  der  oder  die 
Mitarbeiter  gewefen  fein  mögen,  ift  fdiwer  zu  beftimmen, 
befonders  audi  darum,  weil  wir  fidier  nidit  alle  Sdiüler 
Rembrandts  aus  jener  Zeit  kennen.  Van  Vliet  und  Lievens 
kommen  nidit  in  Betradit,  wie  Hofftede  de  Groot  bewiefen 
hat.  Bol  fdieint  nidit  ausgefdiloffen,  wenn  er  audi  1633  erft 
fiebzehn  Jahre  alt  war.  Aber  daß  Sandrart  Urfadie  hatte, 
von  den  Vorteilen  zu  fpredien,  die  Rembrandt  aus  den 
„Kupferftudien"  feiner  Sdiüler  zog,  läßt  fidi  fdiwerlidi  ganz 
leugnen.  Es  ift  nämlidi  in  Verbindung  hiermit  audi  be- 
merkenswert, daß  gerade  drei  Blätter  diefer  Art,  der  „Barm- 
herzige Samariter",  „Die  Kreuzabnahme"  und  „Ecce  Homo" 
nadi  den  Hinzufügungen  zur  Signatur  —  fie  lauten  cum 
priv.  1.  —  cum  pryvl  —  und  cum  privile  —  nodi  fpezieller  für 
den  Handel  beftimmt  wurden. 

Wir  deuteten  bereits  oben  an,  daß  die  Bilder  der 
„Kreuzerriditung"  und  „Die  Kreuzabnahme"  zu  Mündien 
die  beiden  erften  einer  Reihe  Paffion sftüd^e  bilden,  die 
Rembrandt  für  Frederik  Hendrik  gemalt  hatte.  Das  wär- 
mer empfundene  erfte  Werk  überragt  das  zweite,  worin 
bloß  die  Behandlung  des  fdilafFen  Leidinams  befonders 
padit.  „ChrifH  Himmelfahrt"  aus  dem  Jahre  1636  ift  ein 
kühner  Verfudi,  im  Entwurf  einigermaßen  verwandt  der 
Radierung  der  „Botfdiaft  an  die  Hirten",  die  ebenfalls  ein 
Liditphänomen  im  Bilde  bringt.  Die  „Auferftehung"  aus  dem 
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Jahre  1639  ift  im  achtzehnten  Jahrhundert  zu  ftark  reftauriert 
worden,  um  noch  eigentlidi  einen  Eindrud«:  von  Rembrandts 
Werk  geben  zu  können.  Sehr  reif  und  tief  dagegen  ift  die 
„Grablegung"  aus  demfelben  Jahre  in  ihrer  praditvollen, 
näditlidien  Vornehmheit.  Ergreifend  vor  allem  ift  hier  das 
ftumme  Wehklagen  der  Frauen  in  dem  düfteren  Winkel. 
Weldi  ein  wunderbarer  Zauberer  war  dodi  diefer  Maler, 
der  in  linkifdien  Gebärden  und  verfunkenen  Zügen  die 
menfdilidien  Gemütsbewegungen  am  fprediendften  ver- 
dolmetfdit  hat!  Nodi  viel  zauberifdier  durdiwirkt  ift  in- 
delTen  das  le^te,  wieder  fieben  Jahre  fpäter  entftandene 
Bild  diefer  Serie:  die  „Anbetung  der  Hirten",  das  fdiwer 
durchgearbeitet  fcheint  wie  eine  wiederholt  abgefdiliffene 
und  dann  wiederum  fammetartig,  mit  Grat  bearbeitete 
Kupferftichplatte.  Prachtvoll  ift  hier  die  heilige  Scheu  der 
in  ihrer  Ehrerbietung  ftill  in  fich  gekehrten  Umftehenden, 
am  fdiönften  diefe  geradezu  durchgeiftigte  Maria. 
f|:  Es  lind  fieben  Briefe  von  Rembrandt  an  Conftantin 
Huygens,  die  auf  diefe  Bilderreihe  Bezug  haben,  bekannt 
geblieben,  die,  find  fie  auch  nicht  viel  mehr  als  Gefdiäfts- 
briefe,  um  fo  größeres  Interefl^e  haben,  als  uns  fo  wenig  von 
Rembrandts  eigener  Schrift  zuteil  geworden  ift. 

Der  erfte  diefer  Briefe  ift  vom  Februar  1636.  „Ich  hoffe," 
fo  fagt  Rembrandt  dort,  „daß  Ihr  gerne  Seiner  Exzellenz 
fagen  werdet,  daß  ich  fehr  fleißig  damit  befchäftigt  bin,  die  drei 
Paffionsftücke,  weldie  Seine  Exzellenz  mir  felbft  aufgetragen 
hat,  weiter  mit  Eifer  zu  beenden,  eine  Grablegung  und  eine 
Auferftehung  und  eine  Himmelfahrt  ChriiH:  felbige  paffen 
zu  Errichtung  und  Abnahme  des  Kreuzes  ChrifH."  Die 
„Himmelfahrt"  ift  fchon  fertig.  Er  gibt  an  „nächft  dem 
Lyonaeus  Bureau  in  der  neuen  Doelenftraße"  zu  wohnen. 
Offenbar  war  er  erft  feit  kurzem  von  Uylenburch  weg- 
gezogen. 

Der  zweite  Brief  datiert  wenig  fpäter.  Rembrandt  be- 
riditet  felbft  kommen  zu  wollen,  um  zu  fehen,  wie  das  Ge- 
mälde „Die  Himmelfahrt"  zu  den  früher  gelieferten  Paf- 
fionsftücken  paßt.  „Und  was  den  Preis  des  Stüdtes  betrifft," 
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fährt  er  fort,  „fo  habe  idi  da  wohl  200  Pfund  dafür  ver- 
dient, aber  idi  will  midi  zufrieden  geben  mit  dem,  was 
Seine  Exzellenz  mir  zuteilt." 

Als  Poflfkriptum  fügt  er  hinzu:  „auf  der  Galerie  Seiner 
Exzellenz  wird  es  am  heften  zu  fehen  fein,  da  dort  ein 
ftarkes  Lidit  ift." 

Im  dritten  Brief  vom  12.  Januar  1639  meldet  Rembrandt, 
daß  die  zwei  Stüdie,  von  denen  fdion  drei  Jahre  früher  die 
Rede  war,  das  eine,  „wo  der  tote  Körper  Chrifti  in  die 
Grube  gelegt  wird,  und  das  andere,  da  Chriftus  von  den 
Toten  auferfteht  unter  großem  Erfdiredten  der  Wäditer  . .  . 
mit  emiigem  Fleiß  nun  auch  beendet"  fein.  „Diefe  zwei 
find  es,"  heißt  es  weiter,  „da  die  meifte  und  die  natürlidifte 
Beweglidikeit  dabei  beobachtet  ift,  das  ift  auch  die  größte 
Urfache,  daß  die  felbigen  fo  lange  unter  den  Händen  ge- 
wefen  find."  Ferner  bietet  er  Huygens  aus  Erkenntlichkeit 
für  feine  Bemühungen  ein  großes  Gemälde  als  Gefchenk  an. 
Rembrandt  ift  inzwifdien  wieder  umgezogen.  „Mein  Herr," 
fo  fagt  er  am  Rande,  „ich  wohne  auf  der  binnen  emfter, 
das  Haus  ift  genannt  die  Zudterbädierei." 

Schon  einige  Tage  fpäter  folgt  der  vierte  Brief,  in 
welchem  er  die  Abfendung  der  zwei  Gemälde  berichtet,  „von 
denen  ich  meine,"  fagt  er,  „daß  fie  fo  befunden  werden, 
daß  Seine  Hoheit  je^t  felbft  mir  nicht  minder  als  taufend 
Gulden  für  jedes  hinlegen  wird,  doch  fo  es  Seiner  Hoheit 
dünkt,  daß  fie  es  nicht  verdienen,  folle  fie  nach  eigenem 
Belieben  minder  geben." 

Der  fünfte  ift  vom  27.  Januar  1639.  Huygens  hat  offen- 
bar gefchrieben,  daß  er  das  angebotene  Bild  nicht  an- 
nehmen darf,  worauf  Rembrandt  es  ihm  niditsdefto  wenig  er 
zufendet.  Weiter  lautet  er:  „der  Herr  Einnehmer  Witten- 
boogaert  ift  bei  mir  gewefen,  als  ich  befchäftigt  war  diefe 
zwei  Stüdie  zu  verpacken.  Er  mußte  die  noch  erft  einmal 
fehen.  Er  fagte,  fo  es  Seiner  Hoheit  gefiele,  wolle  er  mir 
hier  aus  feinem  Kontor  wohl  die  Bezahlung  machen.  So 
möchte  ich  Sie,  mein  Herr,  erfuchen,  daß  ich,  foviel  als  Seine 
Hoheit  mir  für  die  zwei  Stücke  zugefteht,  felbiges  Geld  hier 
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den  erften  empfangen  möge,  da  mir  nun  befonders  damit 
gedient  fein  würde." 

Über  das  Huygens  felbfl:  als  Gefdienk  gefandte  Ge- 
mälde fdireibt  er  nodi:  „Mein  Herr  hängt  diefes  Stüdt  in 
ftarkem  Lidite  auf  und  daß  man  davon  fidi  weit  entfernt 
hinftellen  kam,  fo  wird  es  am  beften  paffen." 

Im  fediften  Brief,  vom  13.  Februar,  beantwortet  Rem- 
brandt  ein  Sdireiben  von  Huygens,  worin  ihm  offenbar  be- 
deutet war,  daß  der  Prinz  den  für  feine  zwei  legten  Bilder 
bedungenen  Preis  von  1000  Gulden  das  Stüdt  zu  hodi  fand. 
Rembrandt  fagt  hierauf:  „Und  fo  Seine  Hoheit  mit  gutem 
Fuge  zu  höherem  Preife  nidit  zu  bewegen  ift,  alldieweil  fie  es 
deutlidi  verdienen,  idi  midi  mit  600  k.  Gulden  für  jedes  zu- 
frieden ftelle,  falls  daß  idi  meine  Auslagen  für  die  2  Eben- 
holzrahmen und  die  Kifte,  was  zufammen  44  Gulden  ift,  dazu 
mödite  geredinet  werden.  So  wollte  idi  meinen  Herrn 
fretmdlidi  erfudien,  daß  nun  mit  dem  erften  mödite  meine 
Bezahlung  hier  zu  Amfterdam  haben." 

Die  Bezahlung  blieb  nodi  zu  lange  aus  nadi  Rembrandts 
Wünfdien,  der  in  Geldverlegenheit  war.  Einige  Tage  fpäter 
fdireibt  er,  in  dem  legten  der  fieben,  von  Dr.  Hofftede  de 
Groot  zuerft  in  gute  Ordnung  gebraditen  Briefe:  „Mein 
Herr,  es  ift  mit  Sdieu;  daß  idi  Sie  mit  meinem  Sdireiben 
beläfligen  komme  und  zwar  auf  das  Sagen  des  Einnehmers 
Wittenboogaert  hin,  dem  idi  das  Ausbleiben  meiner  Be- 
zahlimg  klagte  .  .  .,  fo  bitte  idi  Sie,  mein  gütiger  Herr,  daß 
meine  Forderung  nun  mit  dem  nädiften  möge  fertig  gemadit 
werden,  auf  daß  idi  meine  wohlverdienten  1244  Gulden  nun 
möge  einmal  erhalten." 

Aus  dem  Ordonnantiebudi  von  Frederik  Hendrik  erhellt, 
daß  „den  17.  Februar  1639  depefdiiert  ift:  Anweifung  auf 
Atteftation  des  Herrn  van  Zuylidiem  zu  Gunften  des  Malers 
Rembrandt." 

Inzwifdien  hatte  Rembrandt  am  5.  Januar  1639,  alfo 
nodi  bevor  er  die  drei  legten  Briefe  an  Huygens  gefdirieben 
hatte,  gemäß  erhalten  gebliebener  notarieller  Urkunde  ge- 
kauft: „ein  Haus  und  Grund  an  der  Südfeite  der  Breeftraße, 
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das  zweite  Haus  außerhalb  der  St.  Toonis-Sdileufe."  Der 
Käufer  follte  „den  Befi^  antreten  mit  Mai  diefes  Jahres 
1639  .  .  .  Und  zwar  für  die  Summe  von  13000  Gulden." 
Bei  der  Übernahme  follte  Rembrandt  1200  Gulden  be- 
zahlen, und  den  Reft  in  Terminen  binnen  fünf  oder  fedis 
Jahren.  Der  Ankauf  diefes  Haufes,  in  einem  Augenblid?, 
da  er  offenbar  fdion  in  einiger  Geldverlegenheit  war, 
follte  für  Rembrandt  eine  Quelle  endlofer  Sorgen  werden. 

Wie  Rembrandt  fdion  je^t  in  eine  gewilfe  finanzielle 
Sdiwierigkeit  hineingeriet,  ift  nidit  ohne  weiteres  deutlidi. 
Denn  audi  wenn  Sandrart  es  uns  nidit  verficherte,  würden 
wir  es  vermuten  können,  daß  die  Einkünfte  all  feiner  Arbeit, 
die  fehr  im  Sdiwange  war,  überaus  anfehnlidi  waren,  un- 
geredinet  dann  noch  das  Vermögen  Saskias.  Wir  werden 
fpäter  Gelegenheit  haben,  hierauf  nodi  zurüdizukommen. 
Es  foll  nur  je^t  nodi  angedeutet  werden,  daß  feine  Kauf  lufl: 
in  jener  Zeit  außerordentlidi  war.  Bereits  1635  kaufte  er 
außer  einer  kleinen  Holzfigur  allerhand  Kupferftidie  und 
Zeidinungen.  Im  Jahre  1637  fehen  wir  ihn  wieder  eine 
Anzahl  Stidie,  Zeidinungen  und  Kunftbüdier,  aber  audi 
Mufdieln  und  Gipsabgüffe  anfdiaffen,  und  fpäter  Gemälde, 
darunter  einen  Rubens  für  fi.  424.—.  Im  folgenden  Jahre 
wieder  viele  Kupferftidie  und  Zeidinungen.  Und  dabei 
wiflen  wir  dodi  nur  von  öfi^entlidien  Auktionen,  worüber 
zufällig  Dokumente  gefunden  wurden.  Man  muß  hierbei 
audi  in  Betradit  ziehen,  wie  Baldinucci  erzählt,  daß  Rem- 
brandt fofort,  wenn  ein  Kunftwerk  von  Bedeutung  verkauft 
wurde,  mit  einem  fo  hohen  Angebot  einfette,  daß  niemand 
mehr  nadi  ihm  bot.  Audi  erwähnt  derfelbe  Sdiriftfteller  in 
feiner  Skizze  über  Rembrandt  deften  bis  zur  Extravaganz 
getriebene  Gutmütigkeit,  wobei  man  unwillkürlidi  an  jemand 
denkt,  der  links  und  redits  weggibt.  Ganz  beftimmt  ging 
in  jenen  Tagen  der  Ruf  eines  Verfdiwenders  von  ihm  aus, 
wie  aus  den  Dokumenten  eines  fonderbaren  Prozefles  her- 
vorgeht. In  einer  von  Rembrandt  angeftrengten  Klage 
gegen  Dr.  Albertus  van  Loo  und  deften  Sdiwefter  erklärt  er 
nämlidi  am  16.  Juli  1638,  „daß,  obfdion  er  ,Impetrant*  und 
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feine  vorgenannte  Hausfrau  reidilidi  und  ex  superabundanti 
begütert  feien  (wofür  fie  dem  AUmäditigen  nimmer  ge- 
nugfam  konnten  danken),  deffen  ungeaditet  die  Angeklagten 
am  legten  5.  Juli  fidi  nidit  gefdieut  haben,  auf  eine  De- 
klaration von  Sdiaden  und  InterelTen,  ftatt  Abzahlungen,  zu 
fe^en  und  refpektive  fe^en  zu  lafFen,  daß  des  Impetranten 
vorgenannte  Hausfrau  mit  Prunken  und  Prahlen  ihrer  Eltern 
Erbe  vergeudet  hätte." 

Rembrandts  Forderung,  die  Verklagten  für  diefe  Belei- 
digung büßen  zu  lalTen,  wurde  vom  Geriditshof  zu  Leeuwarden 
nidit  zuläflig  erklärt.  Und  wenn  wir  nun  nidit  lange  da- 
nach, während  er  nodi  nidit  einmal  vor  dem  erften  Zahl- 
termin für  den  Kauf  feines  Haufes  ftand,  Rembrandt  fo 
heftig  bei  Huygens  um  Bezahlung  drängen  fehen,  dann 
erhält  man  den  Eindrudt,  daß  fdion  damals  von  einer 
ordentlidien  Verwaltung  feiner  Finanzen  wenig  die  Rede 
war.  Sdion  vor  1640  konnte  er,  allem  Anfdiein  nadi,  die 
Ausgaben  nidit  nadi  den  dodi  reidilidien  Einnahmen  regeln. 
Es  follte  nodi  viel  fdilimmer  kommen.  Dodi :  coming  events 
cast  their  shadow  before. 

Kehren  wir  je^t  wieder  zu  Rembrandts  biblifdien  Dar- 
ftellungen zurüdi. 

Ein  eigenartiges  Bild  aus  dem  Jahre  1638  ift  „Chriftus 
als  Gärtner"  im  Budiingham  Palace,  worin  die  Bravour 
einiger  feiner  biblifdien  Kompofitionen  der  früheren  Jahre 
fdion  mehr  zur  Ruhe  gekommen  ift.  Es  hat  eine  gewifle 
Verwandtfdiaft  mit  der  Mündiener  Grablegung  des  folgen- 
den Jahres;  indeflen  hat  hier  dodi  vor  allem  die  land- 
fdiaftlidie  Stimmung  den  Oberton.  Das  magifdie  Leuditen 
des  goldenen  Morgens  erhöht  in  diefem  poetifdien  Gemälde 
den  Glanz  der  Vifion. 

Eine  Kompofition  von  großem  InterefFe,  die  aber  dodi 
wohl  von  Vosmaer  etwas  überfdiä^t  wurde,  als  er  fie  zu 
den  Werken  von  Rembrandts  allerhödiftem  Können  zählte, 
ift  die  gleidizeitig  entftandene  „Hodizeit  des  Simfon"  in 
Dresden.  Tro^  eines  eifrigen  Sidihinein denken s  in  die 
Handlung  und  großartiger  Griffe  bei  der  mise-en-scene 
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zieht  die  Malerei  im  Ausdruck  dodi  nidit  befonders  an;  das 
düfter-bacdiantifdie  Sdiaufpiel  mit  der  ftreng  dämonifdien 
Delila  in  der  Mitte  neben  dem  unruhig  herausfordernden 
Simfon  behält  als  Ganzes  etwas  Gezwungenes.  Es  ift  alles 
zu  didt  aufgetragen.  Wenigftens  was  Handlung  und  Zeidi- 
nung  betrifft.  Aber  der  malerifdie,  künftlerifdie  Vortrag 
neigt  in  diefer  komplizierten  Malerei  fdion  ffcark  zu  tieferen 
Farbenharmonien.  Rembrandts  Vorliebe  für  Überladung 
und  Pradit  veredelt  fidi.  Die  ungebundene  Bewegung  feiner 
Figuren  fteht  im  Zufammenhang  mit  der  Färb  eng  ebung  des 
ganzen  Bildes.  Das  Lidit,  wie  fehr  audi  auf  ein  Haupt- 
moment konzentriert,  ift  überall,  bis  fogar  in  den  fdiweren 
Sdiattentönen,  die  fidi  in  durdifdieinende  Luft  auflöfen.  In 
einem  von  Olivgrün  getragenen  Totalton  fügen  fidi  die 
reidien  Abftufungen  von  Stumpf  blau  und  Rotgold  feftlidi 
zufammen  zu  reidi  wogenden  Modulationen  gedämpften 
Glanzes.  Allmählidi  wird  fo  das  Hohelied  der  „Naditwadie" 
vorbereitet. 

Die  in  diefer  „Hodizeit"  mehr  unter  der  Farbenmufik 
verftedite  Neigung  Rembrandts  für  das  UngefdilifFene,  das 
Rauhe,  das  Heftignatürlidie,  fpridit  nodi  nad^ter  aus  der 
gleidizeitigen  Radierung  Adam  und  Eva,  die  oft  zu  hart 
verurteilt  wurde,  und  die  in  der  Herausbildung  einer  ge- 
wilFen  animalifdien  Urwald-Menfdilidikeit  von  einer  feltenen 
Kraft  ift,  man  mag  im  übrigen  über  die  AufFaflung  denken 
wie  man  will.  Aber  in  Rembrandts  vielumf äffendem  Geift 
liegen  die  größten  Widerfprüdie  oft  didit  nebeneinander,  und 
während  er  fidi  mit  foldi  fdiwer  finnlidien  Vifionen  trug, 
fdiuf  er  audi  die  fdiöne,  melodifdi  pathetifdie  Grifaille  der 
Predigt  Johannes  des  Täufers  im  Berliner  Mufeum,  die  voll 
feinfter  Durdidaditheit  ift  und  vom  Atem  des  Spiritualismus 
getragen  zu  fein  fdieint.  Jedenfalls  muß  er  diefe,  wie  Bode 
annimmt,  ungefähr  um  1638  vergrößert  und  ihr  nodi  reidie- 
ren  Sdiwung  verliehen  haben;  denn  die  urfprünglidi  auf 
Papier  gemalte  Hauptgruppe  wird  wohl  ein  paar  Jahre 
früher  entftanden  fein  und  war  vielleidit  als  Vorlage  be- 
ftimmt  für  eine  Radierplatte,  die  unter  feiner  Auffidit  ge- 
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madit  werden  follte.  Daß  diefe  niemals  wirklidi  zuftande 
kam,  ift  indefTen  kaum  zu  bedauern.  Es  find  nun  einmal 
nidit  feine  fdiönfben  Radierungen,  welche  auf  diefer  mehr 
oder  minder  reproduktiven  Bafis  entftanden. 

Ganz  als  Radierung  gedadit  und  ausgeführt  ift  das 
große  Blatt,  das  „Sterbebett  der  Maria"  (1639).  Obfdion 
nun  gerade  einige  Croquis  davon  vorhanden  find,  und  die 
Kompofition,  was  Gleidigewicht  und  Zufammenklang  betrifft, 
ausnehmend  erwogen  ift,  fo  ift  dodi  der  Vortrag  diefes  um- 
fangreichften  aller  Rembrandtfdien  Blätter  weit  und  frei, 
und  man  mödite  fagen,  mehr  improvifiert  als  bei  den  an- 
deren großen  Radierungen.  Das  Gekri^el  der  erften  Entwurf- 
linien ift  auf  manchen  Stellen  fichtbar  geblieben.  Es  ift  der 
Mühe  wert,  eine  Radierung  wie  diefe  im  Grundcharakter 
mit  dem  zu  vergleichen,  was  ein  anderer  großer  Künftler 
von  demfelben  Gegenftand  gemacht  hatte.  Auf  dem  be- 
kannten Holzfchnitt  aus  Dürers  Marienleben  ift  es  vor  allem 
eine  vornehme  Perfonlichkeit,  der  man  große  Ehrbezeugungen 
erweift.  Rembrandt  ergreift  uns,  indem  feine  Sterbende 
uns  rührt.  Und  doch,  wir  haben  es  bereits  wiederholt  ge- 
fehen,  wollte  er  gewiß  das  großartig  Erfcheinende  nicht 
vemachlöffigen.  Er  legte  größeren  Wert  darauf  als  irgend 
ein  anderer.  Aber  er  verarbeitete  es  auf  feine  Weife. 
Auch  in  diefer  Radierung  noch  ift  dem  Repröfentativen, 
dem  Stattlichen  eine  große  RoUe  zugeteilt.  Aber  diefes 
praditvoUe  Schaufpiel  ift  wie  die  reiche  Umrahmung,  die 
einen  Kern  von  großer  Innigkeit  umfaßt.  Und  während  bei 
Dürer  die  ganze  Umgebung  fich  beinahe  ausfchließlich  mit 
dem  Rituellen  um  das  Sterben  hin  befchäfligt,  ift  es  hier 
das  Ringen  mit  dem  Tode  diefer  alten  Frau  felber,  wodurch 
die  Andacht  der  Umftehenden  mit  Liebe  erfüllt  wird.  In 
der  Figur  des  Hohepriefters  am  Sterbebett  kulminiert  das 
Zufammengehen  des  Zeremoniell-Stattlichen  mit  dem  zart 
Pathetifchen,  das  mit  das  Eigenartigfte  ift,  im  Charakter 
der  ganzen  für  Rembrandts  Kimftart  jener  Periode  fo 
prächtig  charakteriftifchen  Radierung. 

In  dasfelbe  Jahr  fe^t  von  Seidli^,  der  die  zuverläffigfte 
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Kloflifizierung  von  Rembrandts  Radierungen  gemadit  hat, 
ein  meift  nicht  hoch  genug  gefdiä^tes  Blatt,  die  große 
„Vorftellung  im  Tempel".  Der  Schwung  ift  vielleicht  min- 
der grandios  als  beim  „Sterbebett  der  Maria",  der  Wurf 
ift  weniger  kedt,  die  Farbe  nicht  fo  reich,  die  Szene  fpridit 
weniger  laut.  Aber  in  der  faufelnden  Grauheit  der  fchüdi- 
terneren  Deutung  von  Raum  und  Geftalten  liegt  mehr  Zart- 
heit geheimnisvoller  Weihe,  und  eine  Torheit  erfcheint  es, 
diefe  fein  aus gefpro diene  Radierung  für  unvollendet  halten 
zu  wollen.  In  die  ehrfurchtsvolle  Demut  des  verherrlichten 
Simeon,  in  Marias  frommem  Niederknieen  und  vor  allem 
im  erhabenen  Sdireiten  der  herrlichen  Geftalt  der  Seherin 
ift  eine  ftille  Hoheit  des  Ausdrucks  hineingelegt,  die  Rem- 
brandt  felbft  ficher  nur  feiten  übertrofFen  hat. 

Bis  dahin  hatte  Rembrandt  der  Landfchaft  allein  in 
Hintergründen  und  als  Begleitung  eine  Rolle  in  einigen 
feiner  Radierungen  und  Malereien  zuerteilt.  Aus  dem 
Jahre  1638  ift  feine  frühefte  eigentliche  Landfchaftsmalerei  da- 
tiert: ein  mächtig  befeeltes  Stüdi  Naturdekor,  heftig,  beinahe 
fdirill  von  dramatifchem  Effekt,  dodi  worin  als  Pointe  noch 
eine  biblifche  Staffage  hineingefe^t  wurde.  Wir  meinen 
die  „Landfchaft  mit  dem  barmherzigen  Samariter"  (in Krakau). 
In  der  zu  gleicher  Zeit  entftandenen  „Landfdiaft  mit  dem 
Obelisk"  (in  Budapeft)  ift  das  Ungeftüme  der  Einbildung  nodi 
harmonifdier  gezügelt.  Groß,  weit  und  warm  ift  der  Vor- 
trag diefer  Vifion  eines  Dichters.  In  dem  berühmten  „Stadt 
am  Berge  bei  Unwetter"  (in  Braunfchweig)  liegt  das  Wefen 
folcher  Bilder  zufammengefaßt.  Die  Stimmen  zitternder 
Bäume,  drohende  Bergrüdien,  ftürzende  Ströme,  fpukende 
Feftungsmauern,  lodiender  Azur  und  klagende  Wolken 
fdieinen  in  diefen  ftolzen  Metamorphofen  der  Natur  aufzu- 
fchreien,  zufammen  zu  raufchen,  anzufdiwellen  zu  einem 
praditvoll  leidenfdiaftlichen  Orgelklang. 

Auch  in  feinen  biblifdien  Kompofitionen  fpielt  die 
ftimmungsvoUe  Landfchaft  je^t  eine  widitige  Rolle.  Die 
1640  datierte  „Verftoßung  der  Hagar"  (bei  lonides  zu 
Brighton)  lebt  im  Glänze  näditlidien  Dunkels  der  Umgebung. 
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Das  in  lebensgroßen  Figuren  dargeftellte  „Opfer  Manoahs" 
(1641,  in  Dresden)  wird  in  freier  Luft  entzündet.  Die  „Ver- 
föhnung  von  David  und  Äbfalom"  (1642,  in  Petersburg)  ge- 
fdiieht  am  hellen  Tage  im  Freien.  In  der  fdimelzend  voll- 
endeten „Bathfeba"  (bei  Steengradit)  nimmt  die  landfdiaft- 
lidie  Umrahmung  eine  widitige  Stelle  ein. 

Was  die  Figuren  in  foldien  Bildern  betrifFfc,  fo  ift  all  das 
Gewalttätige,  das  Übertriebene,  das  zu  heftig  Bewegte  der 
vorangegangenen  Jahre  ganz  überwunden  und  hat  einer  viel 
vertrauteren,  man  mödite  fagen  mehr  melodifdien  Aus- 
drudis weife  Pla^  gemadit. 

Stark  tritt  das  zutage  auf  dem  mit  1640  datierten 
Bilde,  die  „Begegnung  von  Maria  und  Elifabeth"  (beim 
Herzog  von  Weftminfter),  die  beim  finkenden  Tage  auf 
der  Terrafle  vor  einem  großen  Gebäude,  mit  einer  im  Tone 
fdilummernden  Städteanfidit  als  Hintergrund  darg efteilt  ift. 
Man  fteht  hier  vor  einem  präditigen  Stüdt  bedaditfamer 
Arbeit  von  unglaublidier  Ausführlidikeit,  die  indefl*en  niemals 
kleinlidi  wird.  Das  Pathetifdie  der  ehrerbietig  entzüd^ten 
Elifabeth,  das  Vornehme  der  in  die  feinfte  Modellierung 
geliebkoften  Maria,  deren  Gefidit  die  Kaflelfdie  Saskia  wie 
kondenfiert  wiederzugeben  fdieint,  die  Haltung  der  Negerin, 
die  auf  den  Zehen  ftehend  ihrer  Herrin  refpektvoll  dienend 
den  Mantel  abnimmt,  der  aus  dem  Haufe  die  Stufen  herab- 
wankende, weiß  bärtige  Zadiarias,  auf  diefen  merkwürdigen 
Knaben  geftü^t,  das  reidie  Repouftbir  diefer  Pfauenpradit 
im  Vordergrunde,  —  es  ift  alles  wunderbar  fein  ausgeführt 
und  dodi  gleidi  wie  mit  dem  ftillen  Glanz  geweihter  Maje- 
ftät  umgeben. 

Audi  auf  der  wahrfdieinlidi  gleidizeitigen  Radierung 
„der  Triumph  des  Mardodiai"  ift,  trotj  der  fehr  lebendigen 
Bewegung  in  der  Volksgruppe  rings  um  den  alten  Mann 
zu  Pferd,  nidits  mehr  von  dem  „too  mudi  salt",  das 
Josuah  Reynolds  an  den  je^t  zu  Mündien  befindlidien 
Paffionsftüd5:en  nidit  fo  ganz  mit  Unredit  getadelt  hat. 
Ift  die  Kompofition  audi  lebhaft,  fo  ift  fie  dodi  praditvoU 
zufammeng ehalten.    Mit  fdiliditen,  kraflen  Zügen  dringt 
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Rembrandt  hier  überall  bis  auf  den  Nerv  des  Dramas 
durdi. 

Nodi  weiter  ab  von  der  einigermaßen  gewundenen  Be- 
obaditung  der  „natürlidiften  Beweglidikeit"  lieht  das  kleine 
Gemälde  die  „Heilige  Familie"  im  Louvre,  ebenfalls  von 
1640,  ein  Bilddien,  das  bei  einem  feinen  Sidivertiefen  in 
das  zufällig  Wirklidie,  voll  von  jener  fußen  Träumerei  des 
Heimlichen  ift,  wobei  man  unwillkürlidi  audi  an  ein  fried- 
fam  häuslidies  Glüdt  bei  delTen  Sdiöpfer  denken  mödite. 
Mit  Redit  fpradi  Fromentin  bei  diefem  Stüdt  von  einer 
Geiftesg egenwart  im  Grüblerifdien,  von  einem  erftaunlidien 
Hellfehen  im  Anfdiauen  des  Unfiditbaren.  Blidtt  man  dabei 
zurüdt  nadi  dem  neun  Jahre  jüngeren,  mit  offenbarer  Sorgfalt 
dargeftellten  großen  Gemälde  die  „Heilige  Familie"  in 
Mündien,  fo  find,  nadi  vielen  Kämpfen,  viel  Umwegen  und 
viel  Studium,  wohl  unfagbar  tiefere  Regungen  in  Rem- 
brandts  Kunft  zu  vollendetem  Ausdrudt  gekommen. 

So  fordert  audi  ein  Bildnis,  das  Rembrandt  1639  von 
fidi  felbft  radiert,  zu  einem  Vergleidi  auf  mit  einem  fdion 
früher  befprodienen  Selbftporträt  in  Radierung  von  1631. 
Das  Repräfentative  in  dem  gerade  zur  Zeit  feiner  An- 
kunft zu  Amflerdam  entflandenen  Blatte  war  lärmend  und 
von  etwas  herausforderndem  Sdiwung.  Diefes  le^tere 
Bildnis  ift  wohl  ebenfalls  nodi  etwas  auf  äußeren  Sdiein 
geftellt,  aber  von  großer  Überlegtheit,  von  einer  gehaltenen 
Zierlidikeit.  Es  ift  klar,  wie  Rembrandt  1639  ein  Motiv 
wieder  aufnahm,  das  fdion  1631  feinem  Geift  vorgefdiwebt 
hatte,  dodi  zugleidi,  wie  der  junge  Himmelftürmer  inzwifdien 
audi  in  diefer  Riditung  ein  reiferer  Künftler  geworden  war. 
Ohne  Zweifel  bot  in  jenen  Tagen  die  ariftokratifdie  Kunft 
der  Italiener  in  ihrem  Ebenmaß  ihm  Nahrung  für  das,  was 
er  für  fidi  felbft  fudite.  RafFaels  Caftiglione,  aber  vor 
allem  Tizians  fo  genannter  Arioft  halfen  ihm  den  Weg  weifen 
zu  der  fdiönen  Anordnung  diefes  fein  fdiwung vollen  Radier- 
bildnifTes,  das,  wenn  es  als  Bildnis  des  tief  fdiauenden 
Künftlers  fidierlidi  nidit  ganz  und  gar  genügen  kann,  dodi, 
was  Linienführung  und  graziöfe  Darftellung  mit  der  Radier- 
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nadel  anbelangt,  als  ein  vollkommenes  Meifterwerk  an- 
gefehen  werden  darf. 

Das  lebensgroße  Bild  des  „Herrn  in  fdiwarzer  Seide 
beim  Ausgehen"  in  Kaflel  kann  wohl  fdiwerlidi  Rembrandt 
felbft  vorftellen,  wie  man  oft  gemeint  hat.  Aber  es  ift  in 
dem  Stil  diefer  Arbeit  etwas,  weshalb  man  fehr  gut  be- 
greift, daß  es  gleichzeitig  mit  dem  fdiönen  Radierbildnis 
entftanden  ift.  Dennodi,  wenn  au(h  das  Sudien  nadi  ftatt- 
lidiem  Sdiwung  in  Pu^  und  Haltung  fich  nicht  verkennen  läßt, 
fo  ift  das  Porträt,  audi  als  einfache  Malerei,  ein  Meifter- 
werk.  Das  Repräfentative  ift  hier  vom  Atem  duftigen  Ge- 
heimnifles  umftrahlt.  Es  ift  ein  in  magifdiem  Goldglanz 
kühl  und  feft  durchfunkelte s  Stüdi  Malerei,  mit  welcher  der 
Künftler  die  bronzene  Tönepracht  der  „Nachtwache"  präludiert. 

Auch  bei  dem  fogencmnten  „Porträt  von  Rembrandts 
Mutter"  in  Wien,  aus  dem  Jahre  1639,  erfcheint  ein  Zweifel 
nicht  ausgefchloflen,  ob  der  übliche  Name  der  richtige  fein 
mag.  Die  Übereinftimmung  mit  den  Bildniften  der  Mutter 
des  Künftlers  aus  früherer  Zeit  tritt  wenig  zutage.  Aber 
es  ift  ein  feiten  anziehendes  altes  Frauenbildnis  und  es 
muß  auffallen,  mit  welch  gefdimackvoUer  Mäßigung  des 
Vortrags  auch  hier  das  doch  fo  befonders  Sprechende  er- 
reicht worden  ift. 

So  ift  es  übrigens  mit  beinahe  allen  Rembrandtfchen 
Porträts  aus  diefer  Periode.  Die  Charakterzeichnung  ift 
nicht  dick  aufgetragen.  Die  Behandlung  ift  von  einer  ge- 
fchmackvollen  Sorgfalt.  Man  könnte  den  Vortrag  fanft 
nennen.  Das  Befondere  fcheint  hinter  dem  Allgemeinen 
wegzufchmelzen.  Wenn  de  Piles  (1699)  in  einigen  Porträts 
des  Meifters  die  Lieblichkeit  zu  preifen  weiß,  dann  muß  er 
diefe  Kategorie  meinen.  Hinter  den  Gefichtszügen  von 
vielleicht  alltäglichen  Menfchen  entdeckte  Rembrandt  den 
glimmenden  Brand  des  ruhigen  Lebens,  während  er  mitten 
in  diefem  zarten  Glanz  dann  die  tiefe  Glut  des  heimlich 
Feiernden  fühlt,  —  und  ftrahlend,  aber  zugleich  fchüchtern, 
läßt  er  feine  alfo  ftill  erfchauten  Geftalten,  die  fich  mit 
fammetiger  Stattlidikeit  wie  durch  hohe  weite  Zimmer  hin 
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bewegen,  aus  einer  fdilanken  Nifdie  von  Raum  und  Luft 
nadi  vorne  fdieinen  in  der  Liebkofung  des  goldenen  Tages. 

Das  der  Familie  van  Weede  gehörende  „Damenbildnis" 
(Reidismufeum  in  Amfterdam)  hat  leider  früher  unter  der 
Hand  eines  franzöfifdien  Reftaurators  fehr  gelitten.  Und 
doch  erlabt  man  fidi  an  dem  beinahe  vornehmen  Kräufeln 
des  dodi  groben  Mundes,  der,  fo  wenig,  an  den  Edten  lidi 
in  die  glatten  Wangen  zurüdtzieht,  tut  man  fidi  zugute  an 
dem  liebäugelnden  Sdiwarz  der  geheimnisvoll  blidienden 
Augen  unter  den  eigentümlidi  gefdiwungenen  Brauen,  an  dem 
feidigen  Niederhüpfen  des  fanftgekräufelten  Haares,  das  wie 
eine  Haube  ift  um  das  lidite,  ruhig  fragende  Antli^,  an  der 
Sdiliditheit,  mit  der  der  Überfluß  von  Perlen  und  Zieraten, 
vom  vollen  Spi^enfdimudi  und  dem  reidi  ausgearbeiteten  Gür- 
tel hinaufgeführt  ift  zu  einem  matten  Glanz  getrag enerPradit 

Beim  Anfdiauen  des  leider  nidit  ganz  intakten  „Selbft- 
porträts"  (1640)  aus  der  National  Gallery  in  London  be- 
kommt man  den  Eindrudt,  audi  wenn  man  fpäteren  Selbft- 
porträts  nodi  den  Vorzug  geben  mag,  daß  Rembrandt  in 
einem  lange  durdigearbeiteten  Motiv,  mehr  nodi  als  in  der 
äußerlidier  gebliebenen  Radierung  des  vorhergegangenen 
Jahres,  auf  der  er  offenbar  fußte,  hier  etwas  Definitives 
erreidite.  Das  Bildnis  ift  voll  Würde,  ohne  jeden  äußeren 
Sdiein.  Und  wenn  wir  annehmen  dürfen,  daß,  wie  fdion 
in  dem  Selbftporträt  von  1639,  RafFael  und  Tizian  ihm 
hier  den  Weg  gewiefen  haben,  um  die  Pofe,  die  ihm  bereits 
bei  der  Radierung  von  1631  vor  dem  Geifte  fdiwebte,  zu 
einem  kräftigen  und  ruhigen  Ganzen  zu  verarbeiten,  —  fo 
finden  wir  hier  dodi  audi  fidierlidi  ein  Beifpiel,  wie  das 
„prendre  son  bien  oü  il  le  trouvait"  bei  ihm  wohl  vor 
allem  von  innen  heraus  Kraft  erwarb.  Rembrandt  war 
zweifelsohne  „un  grand  profiteur",  aber  er  befaß  vor  allem 
jenen  inneren  Reiditum,  der  alles,  was  er  in  fidi  aufnahm, 
harmonifdi  wieder  erftehen  ließ.  Oder  ift  nidit  diefes 
Porträt,  verglidien  mit  den  ofi^enbar  dabei  zu  Rate  ge- 
zogenen Werken  der  Italiener,  vor  allem  mit  diefer  —  man 
mödite  fagen  wollen  —  häuslidien  Heimlidikeit  erfüllt,  die 
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der  weitumfaffende  Holländer  wohl  am  meiften  als  fein 
eigenes  Element  in  die  Weltkunfl:  eingeführt  hat? 

Es  fdieint,  als  habe  Rembrandt  feine  Selbftporträts  zum 
guten  Teil  gemalt,  um  da,  ohne  die  Verantwortlidikeit 
gegenüber  einem  fremden  Modell,  auf  ruhige  Weife 
Sdiwierigkeiten  zu  löfen,  die  fidi  in  der  Praxis  gezeigt 
hatten,  —  und  als  ob  er  dann  die  Refultate  wieder  näher 
bei  BildnifTen  anderer  anwandte.  So  finden  wir  das  Motiv, 
das  er  in  dem  1640  gemalten  Selbftkonterfei  aus  der  Na- 
tional Gallery  feftlegte,  deutlich  in  dem  fdiönen  „Mannes- 
bildnis" zu  BrülTel  wieder,  das  das  Pendant  der  berühmten 
„Dame  mit  dem  Fächer"  (1641)  gewefen  ift. 

Diefes  le^te  Gemälde  im  Budiingham  Palace  ift  mit 
das  bezauberndfte,  was  Rembrandt  gemalt  hat.  Pofe, 
Schmuck,  Ausdruck,  alles  ift  gleich  ungewöhnlich  und  edel. 
Weich  und  zögernd  ift  das  Glänzen  der  Lichter  durch  die 
Flitterfchatten  hin,  aber  beißend  fcharf,  fei  es  audi  mit 
fammetenem  Strich,  das  Markieren  der  zeichnenden  Kräfte 
in  der  reichen  und  doch  zarten  Modellierung. 
■SC^P  Eine  befonders  fchöne  Radierung  eines  fchreibenden 
„Mann  mit  Halskette  und  Kreuz"  (1641),  den  er  im  felben 
Jahre  auch  als  Kartenfpieler  radierte,  ift  von  wahrhaft 
florentinifcher  Nobleffe. 

Das  fein  charakterifierte  Bildnis  von  „Anna  Wijmer", 
der  Mutter  von  Jan  Six,  ift  eine  vortreffliche  Probe  der  Art, 
wie  Rembrandt  zu  jener  Zeit  (1641)  ältere  Damen  malte. 
Sein  Ruhm  wird  indeflen  durch  das  wahrfcheinlich  nicht 
lange  darauf  gemalte  „Porträt  von  Elifabeth  Bas"  (Amfter- 
dam,  Reichsmufeum)  übertrofFen,  das  wohl  das  denkbar 
würdigfte  Monument  jenes  Gefchlechts  tüchtiger  Frauen  aus 
Hollands  goldenem  Zeitalter  ift.  Es  ift  auf  diefes  Gemälde 
eine  Menfchenkenntnis,  ein  Takt,  ein  Gefühl  für  die  Würde 
eines  kraftvollen  Alters  verwendet,  wodurch  das  verftändig 
Bürgerliche,  und  zwar  ohne  die  mindefte  Abfichtlichkeit,  wie 
etwas  beinahe  Heroifches  dargeftellt  wird.  So  und  nicht 
anders  möchte  man  fich  die  zu  Amfterdams  Schu^herrin 
gewordene  Haesje  Claesz.  denken.   Und  was  für  eine  Frau 
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audi  die  imponierende  Bädierstoditer  und  Admiralswitwe 
weiter  gewefen  fein  mag,  fo  wie  Elifabeth  Bas  uns  aus 
diefem  fpredienden  Bilde  entgegenfdieint,  hat  das  fpätere 
Gefdiledit,  in  voller  Bewunderung  des  klaflifdien  Bildniffes, 
ihr  unwillkürlidi  einen  Pla^  unter  Hollands  Heiligen  gegeben. 

Das  große  Gemälde  des  „Mennonitenpredigers  Cornelis 
Änslo"  (1641),  in  Berlin,  ift  ein  Werk,  von  weldiem  ver- 
fdiiedene  Vorltudien  bewahrt  geblieben  find.  Das  erfte,  fo 
können  wir  wohl  annehmen,  das  Rembrandt  von  Anslo 
madite,  war  die  1640  datierte  Rötelzeidinung  im  British 
Mufeum,  eine  Vorbereitung  für  die  Radierung  aus  dem 
Jahre  1641.  Diefes  Blatt  felbft  gehört  zu  Rembrandts 
weniger  fdiönen  Porträtradierungen.  Die  Ausführung  ift 
hier  und  da  etwas  zahm.  Der  Ausdrudi  des  Kopfes  hat 
etwas  Sdiafsmäßiges.  Wahrfdieinlidi  entftand  bald  nadi 
diefer  Rotftiftftudie  eine  gleidifalls  1640  datierte  größere 
Federzeidinung  (bei  E.  de  Rothfdiild  zu  Paris).  Daß  diefe 
Zeidinung,  ebenfo  wie  die  Radierung,  nodi  als  einzelne 
Figur,  nidit  als  Teil  einer  Kompofition  gemeint  war,  beweift 
der  abgefdinittene  Sdilagfdiatten  neben  dem  Stuhl.  In  der 
ftark  demonftrierenden  Handbewegung  ift  hier  der  gemütlidi 
autoritäre  Redner  markiert.  Dodi  fdieint  es,  als  habe 
Rembrandt  erwogen,  wie  er  das  Eigenartige,  das  von  Anslo 
ausging,  durdi  eine  genaue  Geftaltung  feiner  Erfdieinung 
felbft  dodi  nidit  zu  vollem  Ausdrudi  zu  bringen  vermodite. 
Vielleidit  teilten  audi  andere  diefe  Empfindung.  Auf  einem 
Abdrudi  der  Radierung  findet  man  unter  der  Auffdirift: 
„Auf  der  Zeidinung  von  Cornelis  Nicolaesz.  Anslo,  kunft- 
voU  durdi  Rembrandt  gemadit"  diefes  Verslein  von  Vondel: 

Kornelis  Stimm  muß  Rembrandt  malen. 

Sein  fiditbar  Teil  ift  nidit  zum  Prahlen. 

ünfiditbares  dem  Auge  geht  verloren. 

Wer  Anslo  fehen  will,  gebraudi  die  Ohren  i). 

1)  Ay,  Rembront  moel  Kornelis  stem, 
Het  ziditbre  deel  is't  minst  von  hem, 
't  Onziditbre  kent  men  sledits  door  d'ooren. 
Wie  Änslo  zien  wil,  moet  hem  hooren. 


68 


Wie  dem  audi  fei,  wohl  um  eine  fühlbare  Lücke  aus- 
zufüllen hat  er  auf  dem  großen,  offenbar  aus  diefer  Skizze 
weiter  entwid^elten  Gemälde  Anslo  eine  etwas  niedriger 
fixende,  eifrig  laufdiende  Figur  hinzugefugt,  eine  Frau,  nadi 
der  Tradition  des  achtzehnten  Jahrhunderts  feine  Ehefrau, 
nach  Bode  wohl  mit  mehr  Recht  eine  Witwe,  —  in  deren 
Gefichtsausdruck  jedenfalls  der  Effekt  der  Worte  des  er- 
baulichen Tröfters  fehr  bemerkbar  ift.  In  der  Radierung  von 
Uytenbogaert  hatte  Rembrandt  auch,  um  die  Handlung  deut- 
licher zu  machen,  eine  Figur  hinzugefugt.  Bei  dem  kleinen 
Coppenol  follte  er  fpäter  etwas  Gleiches  tun. 

Während  nun  die  Figur  von  Anslo  in  dem  Bilde  an 
fich  felbft,  und  auch  dadurch,  daß  er  fich  fo  ganz  mit  der 
Frau  befchäftigt,  viel  imponierender  wird,  ift  diefe  wie  nach 
einem  lodienden  Lichte  weit  hinaus  vor  fich  hin  ftarrende 
Frau,  in  der  ganzen  Hingabe  ihres  Vertrauens,  in  dem 
fanften  Aufhellen  ihrer  Traurigkeit,  mit  dem  verweinten 
Antli^,  das  wie  von  Leid  und  Troft  verfchleiert  ift,  zu  etwas 
fo  Prachtvollem  geworden,  daß  diefe  unvergeßliche  Er- 
fcheinung  zu  den  ergreifendften  Geftalten  der  ganzen  Rem- 
brandtfchen  Werke  gezählt  werden  mag. 

Das  Porträt  der  „Jungen  Frau,  die  fich  auf  einen  Tifch 
ftü^t"  (1642),  bei  Lord  Iveagh  zu  London,  ift  ein  Beifpiel, 
wie  der  Maler  wunderbar  zart  und  zu  gleicher  Zeit  enorm 
feft  und  elaftifch  fein  kann.  Partien  wie  eine  hinter  der 
Nafenfpi^e  zurückweichende  Wange  gegen  ein  Stück  ge- 
fältelten Kragens  als  Hintergrund,  gehören  zu  den  feinften 
Wölbungen,  die  fich  unter  dem  fdilicht  gedämpften  flachen 
Licht  denken  laflen,  —  und  dabei  ift  die  Zeichnung  fo 
fummarifch  und  forfch,  daß  die  fich  ftüt;ende  Hand  an  ein 
griechifches  Relief  erinnert. 

In  dem  „Herrn  mit  dem  Falken"  (1643)  des  Herzogs 
von  Weftminfter  hat  Rembrandt  nochmals  an  den  Ariofl 
gedacht.  Aber  wie  frei,  wie  ficher  feiner  felbft  bewegte  er 
fich  hier  beim  Entlehnen  eines  Linienmotivs !  Welch  fchönes 
Ebenmaß  des  Vortrags  hier,  welche  Biegfamkeit,  welche 
Eleganz,  die  vor  der  der  fchönften  italienifchen  Kunft  kaum 
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zurückzutreten  braudit,  —  und  das  alles  während  das  Ge- 
mälde doch  befonders  prächtig  von  zarter  Luft  umhüllt  ift. 
Die  „Frau  mit  dem  Fächer",  die  das  Pendant  dazu  bildet, 
aus  derfelben  Sammlung,  eine  kleine  Figur  in  einer  großen 
Umrahmung,  fteht  in  dem  tiefen  Fond  prangend  im  vollen 
Tageslidit.  Es  ift  ein  wenig  eigenartiges  Äntli^,  aber  durch 
haarfcharfe  Vertieftheit  hat  der  Maler  doch  etwas  Herrliches 
herausgeholt. 

Mitten  in  die  Periode  diefer  Porträts  kam  der  Auftrag, 
um  die  Korporalfchaft  des  Kapitäns  Frans  Banning  Cocq 
zu  malen,  jenes  Gemälde,  das  wegen  feines  fchweren  Tones, 
den  fchon  die  Zeitgenoflen  hervorhoben,  fpäter  die  „Nacht- 
wache" genannt  werden  follte,  und  das  vielleicht  das  be- 
rühmtefte  Werk  des  Meifters  wurde. 

Es  lag  ganz  in  Rembrandts  Geift,  als  er  die  fechzehn 
Schüben  der  Korporalfchaft  auf  die  Leinwand  bringen  follte, 
nicht,  wie  die  andern  es  getan  hatten,  Mann  für  Mann  in 
ihren  verfchiedenen  Geftalten  malerifch  zu  inventarüieren, 
fondern  fie  in  einem  glanzvollen  Gefamtbild  zufammenzu- 
faffen. 

Wenn  van  Hoogftraeten  einen  Vortrag  aus  feinem  fünften 
Buche  folgendermaßen  refumiert  hat: 

Breng  yder  werkftuk,  zoo  't  behoort, 
Slechts  enkel  en  eenweezich  voort, 

fo  fagt  er  mit  gutem  Grunde  weiter: 

„Rembrandt  hat  dies  in  feinem  Schü^enftück  in  Ämfter- 
dam  fehr  gut,  aber  nadi  vieler  Empfinden  zu  gut  wahrge- 
nommen, indem  er  mehr  von  dem  großen  Bilde  feiner 
Wahl  hermachte,  als  von  den  befonderen  Bildniffen,  die  ihm 
aufgetragen  worden  waren." 

Malt  Rembrandt  ein  Menfdienantli^,  dann  gibt  er  nicht 
die  Kabaliftik  von  Augen,  Nafe  und  Mund,  die  fich  gegen- 
feitig  ergänzen,  fondern  er  gibt,  magnetifch  zufammenge- 
zogen,  das  tiefere  Leben  des  Ganzen.  Wie  follte  er  je^t, 
beim  Porträtieren  einer  großen  reichbewegten  Menfchen- 
menge,  anders  zu  Werke  gehen?    Auch  von  diefem  bunt 
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Zufammengefugten  ftellte  er  vor  allem  die  fprediende  Er- 
fdieinungsmenge  in  ihrer  ganzen  feierlidien  Pradit  dar,  wie 
fie  fidi  goldig  umhüllt  im  Räume  bewegte.  Audi  der  ge- 
heimnisvolle Hintergrund  lebt  als  etwas  Befeeltes  um  die 
glanzvolle  Gruppe  und  in  ihr.  Denn  von  diefem  Werke 
wohl  hätte  Delacroix  ganz  befonders  fagen  können:  „Chez 
Rembrandt  meme  —  et  ceci  est  la  perfection  —  le  fond 
et  les  figures  ne  font  qu'un."  Er  wollte  —  vielleidit  dem 
Verlangen  feiner  Auftraggeber  zum  Tro^  nidit  die  Sdiü^en 
fehen  laffen,  fondern  die  Korporalfdiaft,  und  in  diefem 
Fähnlein  eine  ganze  Welt  von  Bewegung  und  Illufion. 

Nidits  galt  ihm  an  und  für  fidi  oder  um  fidi  felbft  und 
bei  der  Naditwadie  war  es  ihm  fidier  um  ein  mäditig  an- 
fdiwellendes  Ganzes  zu  tun,  in  dem  er  den  ganzen  Sdia^ 
deffen,  was  feine  reidie  Kunft  vermodite,  zufammenbringen 
zu  wollen  fdiien. 

Das  volle  Raumgefühl,  das  fdion  aus  einigen  feiner 
Leidener  Radierungen  fpradi,  —  die  zufammengefaßt  or- 
dieftrale  Kompofition,  wodurdi  das  frühe  Bild  von  Simeon 
im  Tempel  bereits  hervorftadi,  —  das  Einhüllen  in  eine 
Sphäre  von  Geheimnis,  wie  er  es  bei  der  „Anatomifdien 
Vorlefung"  fo  gut  ausgeführt  hatte,  und  das  dabei  an- 
gewandte Dramatifieren  einer  Porträtauf  gäbe,  wie  es  uns 
im  Kleinen  audi  der  „SdiifFsbaumeifter"  tmd  „Anslo"  zeigen, 

—  der  Tumult  des  „Mene  Tekel",  —  das  Großartige  in  der 
Radierung  von  „Marias  Sterbebett",  —  die  tief  durdiwärmte 
Farbengebung  des  Dresdener  „Simfon",  —  das  Ungeftüm 
feiner  Einbildungskraft  in  den  gemalten  Landfdiaften,  — 
die  zufammengehaltene  Bewegung  in  dem  „Triumph  des 
Mardodiai",  —  das  wie  aus  einer  hohen  Nifdie  Heraustreten 
von  Raum  und  Lidit,  w5e  es  feinen  legten  Porträts  eigen  war, 

—  die  natürlidifte  Beweglidikeit  feiner  Paffionsftüd^e,  — 
alles  das  drängt  in  der  „Naditwadie"  zufammen  zu  einer 
Apotheofe  alles  delfen,  was  bis  dahin  in  feinem  Geift  um- 
gegangen war.  Diefe  Bewegung  insbefondere,  die  Rem- 
brandt in  der  hinter  ihm  zurüdilieg enden  Periode  fo  fehr 
befdiäftigt  hatte,  foUte  er  hier,  aber  dann  als  bindendes 
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Kompofitionselement,  für  eine  herrlidie  Gruppe  gelten  laffen, 
in  phantaftifdier  Situation  „zierlidi  gewafFnet  zu  erfdieinen", 
als  ein  breiter  Menfdienftrom  farbig  hingeftellt,  um  die 
braune  und  die  gelbe  Hauptfigur  ihres  voranfdireitenden 
und  demonftrierenden  Kapitäns  und  ihres  Leutnants. 

Aber  all  die  Köpfe  auf  dem  zweiten  Plan,  unter  weldien 
prachtvoll  fprediende  find,  —  all  die  Bewegung:  der  rote 
Sdiü^e,  der  feine  Muskete  ladet,  der  andere,  der  fdiräg 
hinter  Banning  Cocq  ausfällt,  der  abwehrende  und  der  in 
das  Zündlodi  feines  Gewehrs  blafende  Mann  hinter  Ruyten- 
burg,  der  wadiere  Fähnridi,  der  fein  Banner  fo  fl:olz  ent- 
faltet, die  Sergeanten  mit  ihren  Hellebarden  und  Partifanen, 
alle  die  mit  Hüten  und  Helmen  und  Federn  bededtten 
Pikeniere,  und  der  dreifl:e  Trommler  mit  den  zwei  pradit- 
vollen  plaudernden  Burfdien  hinter  fidi,  und  das  Hünddien, 
und  der  mit  dem  Pulverhorn  weglaufende  Junge,  bis  felbft 
zu  der  kleinen  rätfelhaft  leuditenden  Fee  unten  an  der 
Treppe,  —  fie  fdimelzen  dodi  allefamt  zufammen  zu  dem 
wunderbaren  Spiel  weidier  Dämmerungen  und  goldenen 
Sdieines  und  fammetener  Sdiatten,  von  leuditendem  Gold- 
ftaub  fl:olz  umglänzt. 

Alles  klingt  zufammen  in  einem  Sdiall,  zwar  nidit  von 
klarer  Farbe,  fondern  von  Tönen,  von  tiefen,  gebundenen, 
fdiwer  getragenen  Tönen.  Die  Anmerkungen,  mit  denen  man 
diefes  Werk  länger  als  zwei  und  ein  halbes  Jahrhundert  lang 
verfolgt  hat,  reidien,  fozufagen,  nidit  weiter  als  bis  zu  dem 
Stande  der  Bäume,  niemals  erreichen  fie  die  Majeftät  des 
Waldes.  Hoogftraeten  hatte  Redit,  als  er  feine  foeben 
angeführte  Bemerkung  fo  weiterführte:  „Indeflen  wird  das- 
felbe  Werk,  wie  tadelnswert  audi,  nadi  meinem  Gefühl  alle 
feine  Nebenbuhler  überdauern,  da  es  fo  malerifdi  in  feiner 
Idee,  fo  kühn  im  Schwung  und  fo  kräftig  ift,  daß  nach 
der  Meinung  einiger  all  die  anderen  Stüdte  wie  Karten- 
blätter daneben  ftehen." 

Kräftige  Lidit-  und  Farbenftöße  löfen  fidi  in  eine  große 
Tonleiter  glühenden  Bronzetones  auf.  Gewagte  Bewegungen 
werden  durch  einen  Dunftkreis  von  Heimlichkeit  getragen. 
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Rauhe  Gegenfa^e  ordnen  fidi  einer  gauklerifdien  Vorftellung 
unter,  die  zugleidi  blendend  und  zurüdthaltend,  launifdi  aber 
feftumfdiloffen,  verwirrend  und  dodi  ausnehmend  beredt  ift. 
Es  ift  das  fdiwer  auf  uns  Anftürmende  einer  immenfen  Er- 
fdieinung,  verfdimelzend  im  fernen  Glanz  eines  glorreidien 
Erinnerungsbildes,  es  ift  der  Töne  Reichtum  einer  alle 
Sdiattierungen  fezirenden  Wahrnehmung,  verherrlicht  in  den 
dichterifchen  Nebeln  des  fieberhafteften,  des  phänomenalften 
aller  Künftlerträume. 

Die  Beendigung  „der  Nachtwache"  fällt  in  die  erfte 
Hälfte  des  Jahres  1642.  Bald  darauf  ftarb  Saskia.  Am 
5.  Juni  läßt  fie  den  Notar  kommen  und  macht  ihr  Teftament. 
Obfchon  „krank  zu  Bette  liegend"  weiß  fie  dennoch,  wie  der 
Anfchein  zeigte,  Gedächtnis  und  Verftand  wohl  zu  gebrauchen. 
Die  Unterzeichnung  wird  indeffen  mit  bebender  Hand  ge- 
fchrieben.  Am  14.  Juni  ftirbt  fie,  und  hinterließ  ein  neun 
Monate  altes  Kind,  namens  Titus. 

Schon  im  Dezember  1635  war  ein  Sohn  von  Rembrandt 
und  Saskia,  namens  Rumbartus,  in  der  Alten  Kirche  getauft. 
Pfarrer  Johannis  Silvyus  und  feine  Hausfrau  kamen  vor 
den  Kommiflar  Franfois  Kopal  aus  Vliffingen,  der  mit  Sas- 
kias Schwefter  Titia  verheiratet  war,  als  Zeugen.  Bezüglich 
diefes  Knäbleins  ift  nichts  bekannt,  wie  lange  vor  Saskias 
Tode  es  fchon  geftorben  war. 

Am  22.  Juli  1638  findet  man  ferner  im  Tauf  buchregifter 
der  Alten  Kirche  folgende  Notiz: 

1638.  Den  22en  July  hebbent  he  verbond  teeken  ont- 
fangen 

Rembrandt  van  Ryn  Tysja  van  Uylenburch 

fchilder  D.  Johannis  Silvyus  fat 

Sassa  van  Ulenburch  ende  stont  op  ende  doopte 

Cornelija. 

Diefe  Cornelia,  offenbar  nach  Rembrandts  Mutter  ge- 
nannt, wie  Rumbartus  nach  Saskias  Vater,  lebte  vermutlich 
nicht  lange;  denn  man  findet  im  Taufregifter  der  Alten 
Kirche  weiterhin  noch  folgende  Notiz: 
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1640  July 

Den  29en  dito  op  sondadi  syn  gedoop  dese  navolgende 
kinderen : 

Rembrandt  van  Ryn  de    Commissaris  Fran- 

Saskia  van  Uylenborg  coys  Copal 

Titia  van  Uylenborg 
braditen 

ten  h.  doop  Cornelya. 

Das  war  alfo  eine  zweite  Toditer,  die  ebenfo  den  Namen 
von  Rembrandts  Mutter  erhielt,  dodi  die  gleidifalls  nur 
kurze  Zeit  lebte,  da  fie  bei  Saskias  Tode  nidit  mehr  er- 
wähnt wird. 

Reidilidi  ein  Jahr  fpäter  findet  man  im  Taufregifter  der 
Zuider-Kirche  folgendes  angezeichnet: 

Op  den  22eii  September  1641  syn  gedoopt  dese  navolgende 
kinderen  door  d.  Basius. 

Rembrandt  van  Ryn,  Saskya  van  Ulenburdi.  Getuygen 
de  secretaris  Gerardus  Loo,  de  heer  Commissaris  frandioys 
Kopal,  AefFgen  Pieters,  weduwe  van  domyne  hoannis  selvyus. 

Titus. 

Es  war  das  einzige  Kind,  das  bei  Saskias  Tode  Rem- 
brandt behalten  follte. 

Bereits  in  der  allerle^ten  Zeit,  da  Saskia  nodi  lebte, 
finden  wir  in  Rembrandts  Arbeit  einige  radierte  Land- 
fdiaften,  welche,  im  Gegenfa^  zu  den  Blättern,  in  denen  er 
die  Landfchaft  bloß  als  Umgebung  gebrauchte,  und  auch  zu 
feinen  gemalten Landfchaften,  unmittelbarer  der  hoUändifchen 
Natur  entlehnt  find. 

Die  „Hütte  mit  dem  Heufchober",  die  „Hütte  mit  dem 
hohen  Baum"  und  „Die  Mühle",  alle  1641  datiert,  machen  den 
Eindruck,  ebenfo  wie  die  „kleine  Brücke  von  Six"  und  das 
herrliche  Blatt  „Der  Omval",  beide  vier  Jahre  fpäter  entftanden, 
direkt  nach  der  Natur  und  im  engften  Verkehr  mit  ihr  auf  die 
Platte  radiert  zu  fein.  Editere  radierte  Landfchaften,  die  mit 
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geringeren  Mitteln  fdiöner  den  warmen  Charakter  des  fladien 
Landes  g  eftalten,  kennt  man  nicht.  Nach  1642  bietet  dann  bei 
weitem  der  größere  Teil  feiner  Landfchaftsradierungen  folche 
auf  der  vollen  Wirklichkeit  bafierte  Anflehten  des  hollän- 
difchen  Landes  dar.  Man  hat  das  Entftehen  diefer  Blätter 
in  Verbindung  mit  dem  Verluft  feiner  eigenen  Häuslichkeit 
bringen  wollen,  wodurch  er  mehr  hinaus  in  die  Felder  ge- 
trieben worden  fei.  Doch  dies  ftimmt  wenig  damit  überein, 
daß  gerade  diefe  drei  fdiönen  Radierungen  noch  zu  Saskias 
Lebzeiten  entftanden.  Wie  fehr  denn  auch  diefe  Neigung, 
die  Entwidielung  im  Werk  eines  Künftlers  mit  den  Ereig- 
niffen  feines  Lebens  in  engen  Verband  zu  bringen,  be- 
greiflich ift,  fo  findet  man  hierzu  in  Rembrandts  Kunft  dodi 
nicht  allzeit  guten  Grund.  Es  fteht  allein  feft,  daß  die  be- 
deutendfte  feiner  Landfchaftsradierungen,  die  „Landfchaft  mit 
den  drei  Bäumen"  im  Jahre  nach  Saskias  Tode  gemadit 
worden  ift. 

Man  möge  bei  diefem  Bilde  in  einer  gewiffen  Schroff- 
heit der  Gegenfa^e  etwas  mehr  oder  minder  Komponiertes 
fehen  können,  im  Grunddiarakter  diefer  Landfchaft  kann 
man  doch,  ebenfo  wie  bei  Rembrandts  anderen  Landfchafts- 
radierungen, an  Wanderungen  denken,  die  er  nicht  weit  von 
der  Umgegend  Ämfterdams  gemacht  hat.  Wer  die  Gegend 
bei  Naarden,  Huizen,  Valkeveen  kennt,  möchte  faft  glauben, 
diefe  Landfchaft  mit  den  drei  Bäumen  dort  noch  genau  fo 
wiederzufinden. 

In  diefer  Radierung  ift  dem  Himmel  eine  große  Rolle  zu- 
geteilt, anders  als  bei  Rembrandts  übrigen  radierten  Land- 
fdiaften.  Bis  auf  drei  Ausnahmen  ließ  Rembrandt  den 
Himmel  in  feinen  radierten  Landfdiaften  ganz  weiß.  Es 
war  ihm  dann  um  das  zeichnerifche  Motiv  einer  Mühle, 
einer  Bauern wirtfchaft,  einer  Baumgruppe,  einer  Stadtfil- 
houette  oder  eines  Heufchobers  zu  tun,  nicht  fo  fehr  um  ein 
Stimmungsmoment.  Der  Effekt  des  Blattes  die  „drei  Bäume" 
hingegen  ift  zum  großen  Teil  von  dem  prachtvollen  Himmel 
getragen,  es  ftürzen  darin  hinter  einem  Regenfchleier  mut- 
willige Wolkenfchübe  durcheinander.    Es  ift,  als  ob  Feen 
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und  Satyrn,  Engel  und  Dämonen  aus  dem  Nidits  auf- 
taudiend  und  wieder  im  Nidits  dahinfdimelzend  drohend  und 
lodtend  durdieinander  tanzen  in  diefem  ftrahlenden  Lidit- 
fpiel,  das  am  ftärkften  die  drei  fdiweren  Bäume  umfdieint, 
die  ihre  rauhen  Gipfel  fieghaft  emporftredien  in  den  maje- 
ftätifdien  hoUändifdien  Himmel. 

Bald  darauf  fehen  wir  Rembrandt  wieder  eine  Anzahl  bi- 
blifdie  Gegenftände  behandeln,  von  weldien  die  „Ehebredierin" 
(1644),  in  der  Londoner  National-Galerie,  die  in  mandier 
Hinfidit  nodi  an  den  „Simeon"  aus  dem  Jahre  1632  erinnert, 
um  der  fdiönen  Kompofition  und  der  feltenen  Vollendung 
willen  den  größten  Ruhm  genießt.  Anziehender  find  ein 
paar  kleinere  Stüdte  aus  dem  folgenden  Jahr  im  Berliner 
Mufeum:  „Der  Engel  erfdieint  Jofeph  im  Traum"  und  „Der 
blinde  Tobias",  wo  befonders  in  dem  letzten  die  feine  Emp- 
findung von  einem  reifen  Ton  getragen  wird.  So  fdiön 
hatte  er  die  Poefie  der  Armut  nodi  nie  gemalt. 

Das  Thema  der  „Heiligen  Familie",  im  Louvre,  wird  audi 
wieder  aufgenommen.  In  „die  Wiege"  (+  1644,  bei  Bough- 
tonKnight)  darf  man  fidier  Maria  und  Anna  bei  demjefuskinde 
erblidten.  In  dem  tief  gefärbten  Bilde  „Familie  des  Zimmer- 
manns" (1645),  aus  der  Eremitage,  wird  der  Gegenftand  durdi 
herabfliegende  Engel  näher  angedeutet.  Aber,  wie  Bode 
fagt,  die  lieblidifte  diefer  Malereien  und  in  feiner  Art  eines 
von  des  Meifters  fdiönften  Werken  ift  die  „Heilige  Familie" 
(1646)  in  Kaflel. 

Es  waren  feit  der  „Naditwadie"  fdion  vier  Jahre  ver- 
gangen. Das  Luxusfieber  hat  ausgetobt,  das  Feuer  lodert 
weniger  nadi  außen  hin,  um  innerlidi  defto  heißer  zu  glühen. 
Er  war  fdiwer  geprüfl:.  Er  hatte  viel  verloren  und  ohne 
Zweifel  viel  gelitten.  Es  kommen  Sdimerzenstöne  in  feine 
Arbeit,  die  ihr  nur  größere  Sdiönheit  verleihen.  Wie 
tritt  in  diefem  kleinen  Gemälde  die  Herrlidikeit  zutage! 

Ift  im  Grunde,  und  wird  hier  die  Wirklidikeit  audi  nodi 
fo  unentwirrbar  durdieinanderge woben  mit  der  Vifion,  — 
ift  im  Grunde  die  Poefie  des  häuslidien  Herdes  je  groß- 
artiger und  zugleidi  zarter  ausgedrüdit  als  in  diefer  Angft 
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und  Wonne,  Friede  und  Kampf  atmenden  Malermähr 
von  fdimerzensreidier  Mutterluft?  Wie  fonderbar,  daß  da 
ein  Herzfdilag  tönt,  der  uns  fo  rührend  nahe  erfdieint,  tro^ 
des  fdiauemd  Romantifdien,  des  beklemmend  Wunderdeu- 
tigen,  des  abfiditlidi  wie  zu  einem  geheimnisvollen  Ge- 
fdiehen  Infzenierten  in  diefer  Malerei? 

Aber  gerade  darin  offenbart  fidi  Rembrandt  ganz  befon- 
ders.  Das  Konkrete  eines  aus  der  Natur  herausgefdinittenen 
Stüd^es  Wirklidikeit  vor  das  Äuge  zu  rufen,  gehört  nidit 
zu  den  Mitteln,  womit  er  tiefere  Lebenswahrheit  in  eine 
Form  kleidete.  Eine  Vertrautheit  mit  den  tiefften  Ver- 
borgenheiten der  organifdien  und  fiditbaren  Natur  war  fein 
eigen,  daß  fie  die  Fludit  der  Phantafie  überall  hinbegleiten 
konnte.  Hat  er  nidit  —  riditig  erfaßt  —  allzeit  die  Phan- 
tafie verwirklidit  und  die  Wirklidikeit  aufs  neue  erfdiaffen 
zu  Geftalten  höherer  Art,  indem  er  Fleifdi,  Blut  und  Nerven 
den  am  reidiften  ordieftrierten  Traumg eftalten  gab?  Und 
ift  es  nidit  durdi  diefe  einzige  Gabe,  daß  er  audi  hier  wieder 
das  am  nädiften  Liegende  und  das  Fernfte  zufammen  fo 
fymphonifdi  herausgefagt  hat,  —  ift  es  nidit  darum,  daß 
wir  uns  bei  diefem  Werk  zugleidi  fo  fdmeidend  armfelig 
und  dodi  fo  herrlidi  reidi,  fo  bang  gefangen  und  dodi  fo 
weit  befreit  fühlen? 

Gemälde  wie  die  „Heilige  Familie"  follten  vermuten 
laffen,  daß  der  Rembrandt  jener  Jahre  in  feinem  häuslidien 
Dafein  befonderen  Stoff  für  foldie  Darftellungen  fand.  Dodi 
ift  darüber  nidits  bekannt  geworden.  Wie  fein  Leben  in 
den  erften  Jahren  nadi  Saskias  Tod  und  während  Titus  nodi 
in  den  Kinderfdiuhen  ftedtte,  fidi  geftaltete,  kann  nidit  feft- 
g  efteilt  werden.  Man  weiß  allein,  daß  er  im  Jahre  1649 
Streit  mit  einer  Trompeters witwe  Geertje  Dirks  bekam,  die 
bei  ihm  gedient  hatte. 

Wann  diefe  Frau  in  Rembrandts  Haus  gekommen  war, 
bleibt  unfidier.  Es  braudit  nidit  gleidi  nadi  Saskias  Tode 
gewefen  zu  fein;  denn  fie  fagt  am  24.  Januar  1648  in  einem 
Teftament,  worin  fie  fidi  „kränklidi  von  Körper"  nennt  und 
Titus  zum  Univerfalerben  einfe^t,  daß  fie  deffen  Kinderfrau 
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gewefen  fei,  und  war  fomit  nicht  feine  Amme.  Sie  felbft 
erkennt  ipäter  an,  alles,  was  fie  befi^t,  im  Haufe  des  frei- 
gebigen Rembrandt  erworben  zu  haben.  „Seit  fie  aus  dem 
Haufe  von  Rembrandt  gegangen  ift,  um  auf  einem  Zimmer 
zu  wohnen",  fo  erklärt  fie  am  28.  Juni  1649  vor  einem  Notar, 
kann  fie  indefi"en  nidit  mehr  auskommen,  und  fie  bittet 
darum  ihren  früheren  Herrn  um  Unterftü^ung.  Rembrandt 
will,  „um  ihre  Habe,  die  verfemt  ift,  von  Silber  und  Gold, 
wieder  auszulöfen,  und  fie  alfo  völlig  zu  retten,  unter 
Kürzung  defl'en,  was  er  ihr  fdion  vorgefdiofi'en  hat,  nodi  fo 
viel  geben,  daß  alles  zufammen  die  Summe  von  zweihundert 
car:  Gulden  beträgt.  Und  obendrein  nodi  zu  ihrem  ehrlidien 
Unterhalt  und  Alimenten  jährlidi  die  Summe  von  hundert- 
undfedizig  car:  Gulden  ihr  Lebenlang  .  .  .",  alles  unter  der 
Bedingung,  daß  das  Teftament  zugunften  Titus  in  Kraft 
bleibe.  Wahrfdieinlidi  war  es  Rembrandts  Abfidit,  daß  die 
Koftbarkeiten,  die  er  ihr  wohl  etwas  unbedadit  gefdienkt 
hatte,  auf  diefe  Weife  fpäter  an  Titus  zurüdikamen.  Diefer 
vorgefdilagene  Vergleidi  fdieint  indeflen  nidit  zuftande  ge- 
kommen zu  fein,  und  drei  Monate  fpäter  läßt  Geertje  Rem- 
brandt vor  das  Geridit  für  Heiratsfadien  und  Injurien  rufen, 
ohne  daß  der  Verklagte  erfdieint.  Sedis  Tage  daraufkommt 
Rembrandts  junge  Dienftmagd,  Hendrid:je  Stoffels,  vor  dem 
Notar  Zeugnis  davon  ablegen,  was  Rembrandt  Geertje  an- 
geboten hatte.  Wieder  dreizehn  Tage  danadi  erklärt  der 
Sdiuhmadier  Octaef  OctaefFsz.,  derfelbe,  der  bei  Geertjes 
Teftament  Zeuge  gewefen  war,  vor  demfelben  Notar,  daß  er 
vier  Tage  vorher,  während  einer  neuen  Zwiefpradie  Geertjes 
mit  Rembrandt,  mit  dem  Notar  „in  der  Küdien"  anwefend 
gewefen  ift,  und  daß  „felbige  Geertje  Dirks  gegen  den  Re- 
quirent  fehr  heftig  und  unvernünftig  ausgefahren  fei,  und 
den  Akkord  nidit  lefen  hören  nodi  minder  unterzeidmen 
wollte."  Geertje  erklärte  zwar,  daß  die  Urkunde,  die  fie 
nidit  vorlefen  hören  wollte,  die  getroff^ene  Verabredung 
enthielt,  aber  fie  madite  die  „Ausfludit,  bei  Krankheit  und 
andern  Sdiwädiezuftänden  eine  Magd  oder  Befdiließerin, 
und  fomit  mehr  jährlidi  als  hundertfedizig  Gulden,  nötig 
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zu  haben,  worauf,  obfdion  der  Requirent  fagte,  foldies  nadi 
feiner  Diskretion  verbelTern  zu  wollen,  vorgen.  Geergje 
Dircx  keinen  Akkord  für  diefe  Zeit  hat  unterzeidinen 
wollen." 

Zum  dritten  Male  vorgeladen,  erfdieint  Rembrandt  am 
23.  Oktober  1649  vor  den  genannten  KommifTaren.  Je^t 
erft  kommt  Geertje  mit  der  Erklärung,  „daß  der  Verklagte 
ihr  mündlich  ein  Trauverfpredien  getan  und  ihr  dafür 
einen  Ring  gegeben  habe."  Außerdem  erklärt  fie,  intimen 
Verkehr  mit  Rembrandt  gehabt  zu  haben.  Sie  „verlangt, 
daß  der  Angeklagte  fie  heiraten  folle  oder  fonfl:  für  ihren 
Unterhalt  forge." 

Rembrandt  beftreitet  Geertjes  erfte  Behauptung  und 
erklärt,  daß  er  fidi  über  die  zweite  nidit  auszufpredien 
brauche.  Die  Kommiffare  fällen  darauf  das  Urteil,  daß 
der  Verklagte  der  Klägerin  ftatt  hundertundfechzig  Gulden 
die  Summe  von  zweihundert  cor:  Gulden  geben  folle,  und 
das  jährlich  auf  Lebenszeit." 

Mit  diefem  Refultat,  das  Geertje  gewiß  auch  ohne 
Prozeß  hätte  erzielen  können,  war  diefe  wenig  erquickliche 
Sache  infoweit  zu  Ende.  Sieben  Jahre  fpäter  vernehmen 
wir  indelTen  noch  ein  le^tes  Stückdien  diefer  Gefchichte. 
Der  Bruder  Geertjes,  Peter  Dirksz.,  hat  fie  1650  in  eine 
Anftalt  bringen  lafTen,  wofür  Rembrandt  die  Kolten  be- 
zahlte. Wahrfcheinlich  verlangt  er  je^t,  überdrüffig,  fich 
länger  ausnu^en  zu  lalFen,  diefes  Geld  zurüdi,  und  läßt 
Peter,  da  diefer  fich  delFen  weigert,  feflfe^en.  Bald  darauf 
kommt  nun  eine  gewiffe  Cornelia  Jans  erklären,  daß  fie  „in 
dem  Jahre  1650  auf  Erfuchen  der  Freunde  von  Geert  Dircx 
diefe  felbe  Geert  Dircx  geholfen  hat  ins  Arbeitshaus  in 
Gouda  zu  bringen,  und  daß  fie,  die  Zeugin,  in  diefer  Zeit 
und  um  dasfelbe  zur  Ausführung  zu  bringen,  fo  ab  und 
zu  vorgefchofiTen  und  gegeben  habe  ....  die  Summe 
von  ungefähr  140  Gulden,  eher  mehr  als  weniger,  v/elches 
Geld  fie,  Zeugin,  erklärte,  auf  Erfuchen  der  genannten 
Freunde,  geholt  und  empfangen  zu  haben  aus  der  Hand 
des  Produzenten." 
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Daraus  geht  alfo  hervor,  daß  Geertje  auf  Veranlaflung 
ihrer  Umgebung  in  eine  Anftalt  eingefperrt  worden  war, 
dodi  daß  Rembrandt  audi  dann  noch  fortwährend  um  Geld 
angefprodien  wurde.  Da  dies  alles,  im  Zufammenhang  mit 
der  Art  und  Weife,  wie  fie  fidi  im  Oktober  1649  bei  Rembrandt 
„in  der  Küdien"  verhalten  hatte,  zu  der  Vermutung  beredi- 
tigt,  daß  die  Trompeters witwe,  die  fidi  „von  Körper  kränklidi" 
nannte,  von  uns  wohl  unter  die  Nervenkranken  eingereiht 
worden  wäre,  die  vielleidit  mit  ihrer  Familie  die  Grenzen 
des  Begriffes  Erprelfung  wohl  mal  überfchritten  hatte, 
fo  wäre  es  nicht  billig,  aus  diefer  Gefdiidite  fdiarfe  Konfe- 
quenzen  mit  Bezug  auf  Rembrandts  Betragen  zu  ziehen. 
Es  ift  wohl  wahrfdieinlidi,  daß  er  fidi  von  Geertje  eine 
Zeitlang  hat  gefangen  nehmen  lalFen,  und  vielleidit  war  es 
diarakteriftifdi  für  ihn,  daß  er  fdiließlidi  aus  Ärger  darüber 
nun  audi  extra  kr  äffe  Maßregeln  nahm.  Aber  in  jedem 
Fall  hatte,  wer  es  mit  Rembrandt  gut  meinte,  alle  Urfadie 
froh  zu  fein,  als  die  fo  wenig  fanftmütige  Kinderfrau  nun 
endlidi  aus  feinem  Haufe  war. 

Durdi  die  „Naditwadie",  fo  nimmt  man  ziemlidi  all- 
gemein an,  hatte  Rembrandt  die  Leute,  die  fidi  malen 
laflen  wollten,  abgefdiredit  und  fidi  entfremdet.  Dennodi, 
bezeidmet  audi  das  große  Sdiü^enftüdt  fidier  einen  Wende- 
punkt in  feiner  Laufbahn,  mag  man  das  nidit  fo  abfolut 
hinnehmen.  War  er  audi  nidit  mehr  wie  zehn  Jahre 
früher  der  Modemaler  der  deftigen  Amfterdamer,  fo 
kennt  man  dodi  eine  Anzahl  Porträts  feiner  Hand,  die  bald 
nadi  1642  entftanden  und  die  nidit  alle  nur  aus  Liebhaberei 
gemalt  fein  können.  Es  find  präditige  darunter,  von 
allerlei  Art. 

Das  Bildnis  eines  „Herrn  in  einem  Halsberg"  (1644) 
mit  Banning  Cocqs  Handbewegung,  bei  B.  Altmann  zu 
New  York,  erinnert  in  feinem  etwas  äußerlidien  Acheve, 
das  an  der  Grenze  der  Fatigiertheit  fteht,  an  einige  etwa 
zehn  Jahre  früher  entftandene  Werke.  Ein  feineres 
Mannesbildnis  (1643),  bei  Mrs.  Alfred  Morrifon,  das  dort 
mit  Unredit  Dr.  Ephraim  Bonus  genannt  |wird,_  wiederholt 
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die  Haltung  des  elf  Jahre  früher  gemalten  Maerten  Looten, 
bietet  aber  in  der  fubtilen  Charakteriftik  des  fdieuen  fdiorfen 
Kopfes  etwas  viel  durdidring ender  Gewagtes.  Die  „Junge 
Frau  an  einem  Treppengeländer"  (1644),  bei  Alexander 
Henderfon,  verkehrterweife  die  „Frau  des  Bürgermetfters 
Six"  genannt,  hat  ein  wenig  von  der  „Jüngeren  Frau",  bei 
der  Familie  van  Weede  van  Dykveld,  ift  aber  viel  voller, 
fdiöner,  pikanter.  Neuer  und  kühner  ift  ein  „Junger  Mann, 
der  fidi  vom  Sdireibtifdi  erhebt  und  nadi  feiner  Mü^e 
greift"  (1644),  bei  Barl  Cowper.  Das  von  glühendem  Farben- 
ton durditränkte  Bild  ift  von  erftaunlidier  Eigenart,  was 
Anordnung  und  Ausdrudi  fowohl  als  audi  Stoffverarbeitung 
betrifft.  Vielleidit  muß  man  diefes  Stüdt  nidit  als  beftellte 
Arbeit  betrachten,  eher  als  ein  aus  Liebhaberei  gemaltes 
Porträt. 

Der  „Lefende  Mann  am  Fenfter",  aus  der  Glyptothek  zu 
Kopenhagen,  der  fidi,  was  Sattheit  des  Tones  betrifft, 
hieran  genau  anfdiließt,  gilt  meiftens  als  ein  Genreftüdi, 
obfdion  man  in  der  legten  Zeit  auch  einen  biblifdien  Gegen- 
ftand  darin  hat  fudien  wollen.  Die  Möglidikeit  liegt  nahe, 
daß  es  einfadi  das  Porträt  eines  Bekannten  war,  etwa  wie 
die  Radierung  von  Jan  Six  in  ein  reidi  ausgeftattetes  In- 
terieur gefegt.  In  jedem  Fall  ift  es  ein  Juwel  einer 
Malerei,  voll  farbiger  Illufion  und  ftimmungs vollem  Ernft. 

Wahrfdieinlidi  aus  etwas  fpäterer  Zeit  ift  das  „Porträt 
eines  jungen  Malers",  vielleidit  einer  von  Rembrandts 
Sdiülern,  der  feinerfeits  wieder  den  Maler  zu  zeidmen 
fdieint.  Das  Bild  madit  den  Eindrudi  eines  von  Rem- 
brandt  ganz  für  fidi  felbft  auf  die  Leinwand  geworfenen 
Motivs,  das  auf  etwas  direkt  Erfdiautem  bafierte.  Obfdion 
repräfentativer  dargeftellt,  ift  das  Porträt  des  „Jungen 
Malers  mit  hohem  Hut",  je^t  bei  H.  C.  Fridt  zu  Pitfcs- 
burg ,  von  gleidier  Intimität.  Audi  '  in  diefer  fdiliditreif 
gemalten  Arbeit  denkt  man  an  einen  Vertrauten  oder 
Freund  des  Meifters.  Es  ift  ein  ganz  befonders  feffelndes 
Bildnis:  der  fragend  blidtende  junge  Mann,  dem  der  Welt- 
fdimerz  fo  traurig  fanft  um  die  Lippen  fdiwebt. 

Jon  Veth,  Rembrandt.  6 
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Das  Porträt  eines  weniger  träumerifdien  Kunftgenoflen, 
das  er  um  diefelbe  Zeit  radierte,  ift  leiditer  zu  identifizieren. 
Es  ift  der  kurz  vorher  aus  Italien  zurüdigekehrte  Land- 
fdiaftsmaler  Jan  AfTelyn,  defTen  pikante  Erfdieinung  das  Motiv 
zu  einem  von  Rembrandts  fprediendften  Porträtradierungen 
hergab,  voll  kameradfdiaftlicher  guter  Laune  und  zigeuner- 
haftem Sdiwung.  Im  erften  Entwurf  erhielt  AfTelyn  eine 
Staffelei  als  überfeinen  hohen  Spi^hut  hervorrag  enden  Hinter- 
grund. Im  endgültigen  Zuftond  ift  diefe  weggefdiliffen  und 
wurde  der  Fond  ganz  weiß.  Tieftönig  durdigearbeitet  ift 
dagegen  der  Hintergrund  auf  dem  Radierporträt  des 
portugiefifdien  jüdifdien  Arztes  Ephraim  Bonus  (1647),  der 
in  dem  Augenblidi  darg efteilt  ift,  wo  er  eine  Treppe  herab- 
kommt, und,  während  er  uns  fein  vertrauenerwedtendes 
Gefidit  zukehrt,  über  einen  gemaditen  Befudi  nadizufinnen 
fdieint.  Es  liegt  eine  Sphäre  wohltuenden  Geheimnifles  in 
diefer  Radierung,  deren  Sujet  er,  nur  etwas  einfadier  in  der 
Umgebung  und  faft  nodi  lebendiger  im  Ausdrudt,  audi  ge- 
malt hat  (Kollektion  Six). 

Was  fammetne  Tönung  betrifft,  fdiließt  fidi  bei  die- 
fem  Bilde  die  gleidizeitig  entftandene  große  Radierung 
des  Jan  Six  an,  der  beim  Fenfter  ftehend  lieft,  und  die 
zu  Rembrandts  gelungenften  Blättern  gezählt  wird.  Als 
Stimmungsinterieur  ift  die  tedinifdi  unvergleidilidi  ver- 
feinerte Radierung  nodi  fdiöner  als  der  Bonus.  Der  Aus- 
drudt  der  finnenden  Figur  löft  fidi  völlig  auf  in  den 
der  fammetnen  Tiefe  der  fubtil  geliebkoften  Umgebung. 
Das  ganze  Blatt  atmet  eine  Sphäre  wohlbehaglidier  Ein- 
famkeit  in  geiftigem  Genießen. 

In  foldier  intimen  Auffaflung,  im  Zimmer  am  Fenfter 
fit;end,  hat  Rembrandt  in  diefer  Zeit  (1649)  audi  fidi 
felbft  in  einer  Radi?erung  darg  efteilt.  Aller  Zierat,  Frifur 
und  wohlüberlegte  Pofe  früherer  Selbftporträts  find  hier 
nidit  vorhanden.  Die  Traveftie  hat  einer  Wiedergabe  in 
Negligee  Pla^  gemadit,  die  direkt  auf  den  Mann  losgeht 
und  uns  in  der  unverhohlen  äußerlidien  Erfdieinung  fo  viel 
mehr  vom  inneren  Menfdien  offenbart.   Wir  fehen  hier 
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Rembrandt  felbft,  wie  er  im  Hut  und  einer  weiten  Arbeits- 
jadie,  in  andäditiger  Beobaditung  verfunken,  hinter  feinem 
Zeidientifdi  in  die  Welt  hineinblidtt,  während  er  im  Be- 
griffe ift,  das  fo  Erfdiaute  dem  Papier  anzuvertrauen.  Sein 
fdimerzlidi  gefpanntes  Antli^  zeigt  die  Spuren  vielen 
Kampfes  und  vielen  Leides,  aber  die  tiefgefurditen  Züge 
fpredien  audi  von  ungebrodiener,  ja  felbfl:  geftählter  Hart- 
näddgkeit  und  von  einer  entfdiloffenen  Einkehr  in  Sdiä^e 
tieferer  Lebensweisheit. 

Biblifdie  Gegenftände  felfelten  den  fo  vertieften  Seher 
mehr  als  je.  Wie  der  Künftler  grade  zu  diefer  Zeit  in 
religiöfen  Kompofitionen  lebte,  beweift  audi  der  Umftand, 
daß  man  aus  feinen  zahlreidien  Zeidinungen  biblifdier  Vor- 
würfe wohl  den  dritten  Teil  ums  Jahr  1650  und  kurz  darauf 
fe^en  zu  müflen  meint.  Wir  fahen  fdion,  wie  oft  er  die 
„Heilige  Familie"  behandelte,  um  das  Sujet  fdiließlidi  in  dem 
Kalfeler  Gemälde  am  fdiönften  zu  vollenden.  Den  Vorwurf 
der  „Anbetung  der  Hirten"  in  Mündien,  den  wir  bei  der 
Serie  der  Paflionsftüdie  erwähnten,  malte  er  ebenfalls 
1646  nodimals  wieder,  kleiner  im  Format  imd  anders,  in 
einem  nodi  tonvolleren  Stück,  das  die  Londoner  National- 
galerie bewahrt. 

Im  folgenden  Jahre  vollendete  er,  von  der  früheren 
Kompofition  im  Mauritshuis  ausgehend,  die  „Sufanna",  in 
Berlin,  nadidem  er  dazu  nodi  wieder  einige  Vorftudien  ge- 
madit  hatte.  In  bezug  auf  fenfuelle  Glut  und  Farbe  gibt 
es  kaum  ein  Stüdt  diefer  Periode,  das  diefem  Bilde  hoher 
Reife  gleidikommt;  dodi  in  der  Innigkeit  des  Ausdrudts 
wird  es  von  anderen  Werken  diefer  Jahre  weit  über- 
troff^en. 

„Die  Ruhe  auf  der  Fludit",  in  der  Irifdien  National- 
galerie, gehört  zu  den  phantafievollften  Erzeugnilfen  Rem- 
brandtfdier  Kunft.  Es  ift  in  diefem  geheimnisvoll  näditlidien 
Bilde  etwas  von  dem  Stil  der  früheren  Radierung  „Die 
Verkündigung  der  Hirten",  aber  es  ift  alles  unendlidi  zarter, 
faufelnder  und  die  prangende  Luft  mit  dem  Monde  hinter 
den  Wolken  ift  feierlidi  ftill,  wie  es  kaum  je  ein  hol- 
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ländifdier  Landfdiaftsmaler,  van  der  Neer  mitinbegrifFen, 
gemalt  hat.  Einige  Jahre  fpäter  entftanden  die  „Emmaus- 
gänger"  aus  dem  Louvre,  ein  kleines  befdieiden  ausfehen- 
des  Bild.  Aber  um  wie  viel  ergreifender  ift  hier  die  un- 
fdieinbare  Geltalt  des  wehmutftrahlenden  Chriftus,  als  der 
noch  immer  einigermaßen  gebieterifdie  Jefus  aus  Rem- 
brandts  früheren  Werken.  Aus  demfelben  Jahre  1648  ift 
das  dunkle  Traumphantom  vom  „Barmherzigen  Samariter", 
gleichfalls  im  Louvre.  Auch  hier  ift  die  Vertieftheit  un- 
endlich größer,  als  da  Rembrandt  in  früheren  Jahren  das- 
felbe  Sujet  doch  fchon  fo  trefFend  gemalt  hatte.  Diefe  bibli- 
fchen  Bilder  atmen  je^t  eine  Empfindung  erhabener  Ge- 
lalTenheit.  Niemals  ift  in  demütig  in  fich  felbft  gekehrten 
Geftalten  das  Evangelium  der  Enterbten  beredter  verkündigt 
worden. 

Im  „Tobias  und  feine  Frau",  bei  Sir  Francis  Cook, 
1650  gemalt,  ift  der  wundervollen  ftiUen  Traurigkeit  des 
Interieurs  eine  noch  intimere  Weihe  gegeben  durdi  die 
Pracht,  die  man  draußen  durch  das  offene  Fenfter  er- 
blickt. Man  denkt  an  den  „Jungen  Mann  am  Fenfter",  in 
Kopenhagen,  und  an  die  Fidelholzmufik  des  Berliner 
Tobiasbildchens,  —  aber  fo  wie  hier  der  alte  Mann  mit 
gefalteten  Händen  klagend  beim  dunklen  Kamine  träumend 
dafi^t  und  die  farbenvollere  Frauenfigur,  mit  dem  Rüd^en 
nach  uns  zu,  das  fchnurrende  Spinnrad  hantiert,  während  man 
durchs  Fenfter,  an  welchem  ein  kleiner  Vogelkäfig  hängt, 
droben  ein  rotes  Dadi  und  über  fidi  windendem  Weinlaub 
hinweg  den  lockenden  Himmel  erfdiaut,  ift  je^t  alles  noch 
bedeutender,  nodi  wunderbarer,  noch  mehr  veredelt.  Auf 
der  Londoner  Rembrandtausftellung  mochte  diefes  Bild 
wohl  als  das  fchönfte  all  der  hundert  anwefenden  Bilder 
gelten. 

Es  war  auf  diefer  Ausftellung  auch  eine  lebensgroße 
„Beweinung  Chrifti",  aus  demfelben  Jahre,  die  dem  Duke  of 
Abercorn  gehört:  ein  Bild,  an  dem  viel  verdorben  worden 
ift.  Aber  der  Körper  des  toten  Chriftus,  fo  wie  er  in  der 
tragifchen  Haltung  eines,  der  ausgekämpft  hat,  fidi  matt 
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leuditend  in  das  weiße  Leidientudi  fügt,  ift  von  fo  fremd- 
artig großzügigem  Stil,  daß  fdion  dadurdi  allein  diefe  in 
den  Werken  des  Meifters  wohl  einzig  daftehende  Sdiöpfung 
unvergeßlidi  bleibt. 

Mitten  in  diefen  hodigeftimmten  Bibeldarftellungen  fteht 
„Das  Hunderguldenblatt"  (±  1649),  an  weldies  Baudelaire 
gedadit  haben  muß  mit  feinem: 

Rembrandt,  triste  hopital  tout  rempli  de  murmures. 

Et  d'un  grand  crucifix  decore  seulement, 

Oü  la  priere  en  pleurs  s'exhale  des  ordures. 

Et  d*un  rayon  d'hiver  traverse  brusquement  .... 

Chriftus  fteht  auf  einer  Erhöhung,  wo  er  fidi  gegen 
eine  dunkle  Nifdie  abhebt.  Er  trägt  ein  einfadies,  in  geraden 
Falten  herabhängendes  Gewand.  Nidits  Äußerlidies  zeidinet 
ihn  aus.  Aber  um  fein  Antli^  hin,  das  einen  fanft  ekftatifdien 
Ausdrudi  trägt,  zittert  ein  phosphoreszierender  Glanz  im 
tiefen  Dunkel  des  fammetartig  geä^ten  Hintergrunds.  Wäh- 
rend neben  ihm  einige  Apoftel  und  eine  Reihe  disputieren- 
der Pharifäer  ftehen,  drängt  fidi  von  unten,  außer  einer 
Gruppe  Frauen  mit  ihren  Säuglingen,  ein  breiter  Zug 
Kranker  und  Gebredilidier  nadi  ihm  hin.  Da  ift  eine  fdiwer- 
atmende  Frau  in  einer  Matte  liegend,  ein  in  ein  Tierfell  ge- 
hülltes altes  Weib,  ein  um  Segen  flehendes  Mäddien  in  befferer 
Kleidung,  ein  ausfä^iger  Mann,  ein  wankender  Wafler- 
fuditkranker,  den  ein  runzliges  Fraudien  leitet,  ein  ganz 
Erfdiöpfter  in  einem  Sdiubkarren,  dahinter  feine  klagende 
Mutter,  ein  Mann  auf  einem  Kamel,  ein  Äthiopier  mit 
einem  Efel:  lauter  Geftalten  der  allernädiften  Wirklidikeit, 
die  alle  nadi  Jefus  fdimaditen.  Dodi  audi  abgefehen  davon, 
daß  die  Zufammengeftrömten  fidi  hoffnungsvoll  zu  ihm 
wenden,  beherrfdit  der  Glanz  um  Chriftus  Geftalt  völlig 
die  unbegreiflidi  reidi  und  vertieft  komponierte  Radierung. 
Möge  in  dem  optifdien  Fallen  des  Lidits  diefes  in  feiner 
bunten  Abwedifelung  dodi  fo  gebundenen  Bildes  audi  etwas 
Unerklärbares  bleiben,  —   das  Lidit,  das  das  innerlidie 
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Leben  von  allem  dem  befdieint,  das  die  Handlung  regelt, 
das  der  Darftellung  die  Weihe  gibt,  kommt  von  nirgend 
fonft  woher  als  von  jenem  Prediger,  deflen  offene  Gebärden 
liebevollen  Helfens,  und  deffen  fanfte  Züge  von  reinfter 
Majeftät  zeugen. 

Währenddeflen  läßt  diefer  allfeitige  Künftler,  der  fidi 
fo  fortdauernd  der  Darfteilung  des  geiftig  nadi  innen  Ge- 
kehrten widmet,  audi  das  iinnlidie  Änfdiauen  delfen,  was 
er  auf  Wanderungen  und  Streifzügen  angetroffen  hat,  nodi 
nidit  ruhen.  Eine  Maife  feiner  fdiönften  Landfdiafts- 
zeidmungen,  in  vielen  Sammlungen  zerftreut,  müffen  wäh- 
rend diefer  Jahre  entftanden  fein.  Und  was  die  Radie- 
rungen anbelangt,  die  ruhig-rauhe  „Landfdiaft  mit  dem 
Turm",  in  weldier  Vosmaer  das  Dorf  Loenen  erblidite,  die 
kleinere  „Landfdiaft  mit  der  trinkenden  Kuh",  die  nodi 
kleineren  Blätter  von  den  „Sdiwänen  im  Strom"  und  der 
„Landfdiaft  mit  dem  Kahn",  dem  „Heufdiober  und  der 
Sdiafherde",  der  präditig  erzählenden  „kleinen  Landfdiaft 
mit  dem  Mildibauer",  des  fogenannten  „Obelisk",  worauf 
man  jedodi  in  Wirklidikeit  einen  der  Grenzpfähle,  die 
rings  um  Ämfterdam  ftanden,  abgebildet  findet,  die  herr- 
lidie  Platte  von  den  „Drei  Bauernhäufern"  und  der  „Vier- 
ed^Lige  Turm",  fo  find  fie  alle  aus  dem  Jahre  1650  oder 
von  kurz  vorher.  Aus  dem  darauf  folgenden  Jahre  ift  die 
von  der  Endlofigkeit  der  Ebene  raufdiende  Radierung  „Das 
Landgut  des  Goldwägers",  während  die  „Landfdiaft  mit 
dem  Jäger",  der  „Waldrand"  und  der  „Weg  längs  dem 
Kanal"  die  allerle^ten  Abbildungen  des  Landlebens  in 
Rembrandts  Radierungen  darfteilen. 

All  diefe  Blätter  find  im  Gegenfa^e  zu  den  früheren 
Landfdiaftsradierungen,  die  zart  und  reif  erwogen  und  fehr 
forgfältig  mit  Sdieidewaffer  geä^t  waren,  hauptfädilidi  durdi 
direkte  Behandlung  der  Platte  mit  der  kalten  Nadel  im 
Kupfer  entftanden.  Sie  padien  uns  darum  durdi  eine  abrupte 
Feinheit  von  fdimeidielnd  fdiiebender  oder  kraß  fdineiden- 
der  Zeidmung,  wodurdi  eine  glänzende  Offenheit  des  Effekts 
erreidit  wird. 
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Audi  unter  Rembrandts  Malereien  findet  man  ungefähr 
um  1650  wieder  eine  Anzahl  Landfchaften,  von  denen  einige 
von  großer  Kraft  find.  Was  ihren  Grundzug  betrifft,  fo 
fdiließen  fie  fidi  hauptfadilidi  denen  an,  die  bald  nadi 
1642  entftanden  find;  dodi  find  fie,  bei  nodi  höher  hinauf- 
geführtem Tongehalt  und  gefdilofienerem  Effekt,  von  we- 
niger ungeftümer,  von  milderer  Dramatik. 

Das  „Tal  mit  der  Ruine  auf  dem  Berge",  in  Kaflel, 
gehört  zu  den  allerfdiönften  Studien  diefer  Art.  Oberflädi- 
lidi  betraditet  ift  nidit  viel  mehr  Farbe  verwendet  als 
auf  eine  kühne  Grifaille  wie  „Die  Eintradit  des  Landes" 
(Mufeum  Boymans  Rotterdam,  1648).  Dodi  was  entwidielt 
fidi  bei  näherem  Eindringen  für  ein  Klang  aus  diefen 
eingefogenen  Tönen!  Das  ift  wohl  das  völlige  Ineinan- 
derfügen verwandter  Farben,  das  van  Hoogftraeten  in 
Rembrandt  rühmt;  aber  es  wird  ein  mufikalifdies  In- 
einanderfließen zu  fo  mäditigen  Akkorden,  wie  man  fie 
bei  Malern  der  ungebundenen  Farbe  kaum  antrifft. 
Sdiaffen  nidit  diefe  unzähligen  Sdiattierungen  faftigen 
Dunkels  und  tiefer  Goldbronze  und  Braunodier  und  zar- 
tem Bifter  und  fanft  glühenden  Graus  und  rötlidier  Sepia, 
von  blafiem  Lapislazuli  und  Warmrot  und  Olivgrün  nur 
wenig  gehoben,  zufammen  einen  Reiditum  und  eine 
Tiefe,  vor  denen  ausgedehntere  Farbenfkalen  meift  er- 
liegen? 

Die  berühmte  „Windmühle",  bei  Lord  Lansdowne,  ift,  ob- 
fdion  ebenfalls  beinah  monodirom,  an  großartiger  Tonfülle 
unübertroffen.  Alles  ift  hier  zu  einem  einfadien  Bau 
fließender  Flädien  zurüdigeführt.  Obfdion  die  Durdi- 
arbeitung  erftaunlidi  ift,  padit  das  Ganze  durdi  eine  in  der 
Tat  monumentale  Stimmung.  Es  ift  das  Prangende  des 
Sonnenfdieins,  vermählt  mit  dem  Sdiüditernen  der  Dämme- 
rung, es  ift  das  melodifdie  Nadileben  des  bewegten  Tages 
im  Abfdiiedsliede  des  Ruhe  erfehnenden  Abends. 

In  diefe  Periode  fallen  von  Rembrandts  Werken  wieder 
eine  Anzahl  Porträts  und  andere  Bilder,  für  weldie  wahr- 
fdieinlidi  ihm  Naheftehende  als  Modell  dienten. 
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Wiederholt  erfdieint  nadi  1650  in  feinen  Malereien  eine 
Frauengeftalt,  zu  weldier,  wie  man  annimmt,  das  kleine, 
von  Houbraken  erwähnte  Bauernmäddien  aus  Ransdorp, 
Hendridtje  Stoffels,  gefelTen  hat,  die  fdion  feit  1649  als 
Dienftmäddien  in  feinem  Haufe  war  und  in  einer  viel 
fpäteren  Urkunde  „Gouvernante  für  Rembrandt  van  Rijn" 
genannt  wurde,  und  die  in  feinem  ganzen  fpäteren  Leben 
einen  widitigen  Pla^  einnehmen  follte. 

Der  Louvre  ift  im  Befi^  der  wie  aus  breiten  Akkorden 
der  Dämmerung  lieblidi  hervortretenden  Erfdieinung  einer 
in  offener  Pelzjadie  gekleideten  jungen  Frau,  ernft,  beinah 
forgenvoll,  aber  dabei  trottend  fanftmütig  und  verftändig 
im  Äusdrudi,  vermutlidi  das  Bild,  das  am  meiften  als  ihr 
eigentlidies  Porträt  gelten  kann  (+  1652). 

Aus  nidit  viel  fpäterer  Zeit  —  denn  fie  lieht  eher 
jünger  als  älter  aus  —  mag  dann  wohl  „Hendridije  im 
weißen  Mantel",  bei  Charles  Morrifon,  fein,  ein  Bild,  das, 
tro^dem  es  viel  gelitten  hat,  nodi  einen  großen  Zauber  aus- 
übt, während  das  entzüdiende  Malerftüdi,  das  „Badende 
Mäddien",  das  vielleidit  Hendridtjes  Formen  wiedergibt, 
in  der  Londoner  Nationalgalerie,  1654  datiert  ift. 

Die  zu  gleidier  Zeit  hiermit  entftandene  lebensgroße 
„Bathfeba",  im  Louvre,  die,  wie  man  gleidifalls  annimmt, 
nadi  Hendridije  gemalt  wurde,  ift  als^ Kompolition,  was 
man  eine  arrangierte  Aktftudie  nennen  köi^inte.  Aber  diefe 
auf  tiefe  Sdiattenbewegungen,  in  fdiweren  gefättigten 
Lidittönen  unerhört  kühn  ausgearbeitete  Nad^theit  ift  von 
fo  pulfierendem  Leben,  der  Kopf  ift  fo  würdevoll  und  fdiön 
von  fdiüditerner  Traum wonne,  daß  man  hier  nidit  anders 
als  von  der  größten  Kunft  fpredien  kann.  Das  junge  Weib 
hat  nidit,  was  man  edle  Formen  nennt,  aber  es  fpridit  aus 
dem  Körper  ein  anderer  Lebensadel,  der  auf  mehr  als 
äußerlidier  Vollkommenheit  beruht.  Matt  und  leuditend  fteht 
das  großartig  Organifdie  diefer  gefdimeidigen  Menfdien- 
naditheit  in  fteif  ftehender  Farbe  fdiwelgend  geknetet,  fo 
daß  alles  körperlidi  warm,  taftbar  und  in  voller  Luft  weit 
atmend  erfdieint.    Es  war  nidit  ohne  Grund,  daß  Leon 
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Bonnat,  bei  der  Eröffnung  des  Saales  Lacaze,  diefe  Bathfeba 
für  die  fdiönfte  Malerei  des  ganzen  Louvre  erklärte. 

In  einem  von  Dr.  Bredius  1891  erworbenen  Männerkopf, 
der  die  Jahreszahl  1650  trägt  (im  Mauritshaus) ,  erkannte 
Dr.  Bode  mit  großer  Wahrfdieinlidikeit  Rembrandts  damals 
nodi  einzig  lebenden  Bruder  Ädriaen. 

Es  ift  ein  rauhes,  rotes,  borftiges  Gefidit.  Das  graue 
Kraushaar  fi^t  wirr  um  die  durdifurdite  Stirn  diefes  kräf- 
tigen ungelediten  Bären,  einfach  in  ein  lofes  Wams  ge- 
kleidet, refigniert  unter  großem  Leid  fchwerer  Arbeit,  mit 
fragend  zugekniffenen  Augen  und  der  Nafe  des  Malers 
felbft.  Der  verwitterte,  gedunfene  Kopf  ift,  über  einem 
Untergrund  kühl- warmen  Dunkels  hin,  mit  kräftigen  fetten 
Stridien  in  einem  Impuls  gemalt,  obfdion  man  an  eine 
bloß  auf  einer  Saite  gefpielte  Melodie  denkt,  ein  Pradit- 
ftüdt  von  vortrefflicher  grauer  Kernigkeit. 

Während  das  Bild  das  Höchfte  an  Schlichtheit  ift,  fin- 
den wir  diefen  Bruder,  im  felben  Lebensalter,  im  Berliner 
Mufeum  noch  einmal  wieder,  dramatifcher  im  Ausdruck  und 
phantaftifch  gefchmückt,  mit  einem  großen  Helm  von  ge- 
triebenem Golde  auf  dem  Haupte  und  einem  Halsberg 
unter  dem  tro^igen  Kinn.  Die  gedämpfte  Tonart  des  barfchen 
verbitterten  Gefichts  und  des  prachtvollen  Bruftftücks  ftü^t 
den  fchmetternden  Effekt  der  Helmpartie,  während  um- 
gekehrt das  unbefchr eibliche  Lichtrelief  diefer  quälerifch 
durchgearbeiteten  Goldpracht  das  düfter  Schickfalfchwere  in 
dem  fahlen  Antli^  noch  mehr  vertieft. 

Beim  Grafen  Potocki  in  Paris  findet  fich  vermutlich  Adriaen 
wieder,  mit  minder  lebensmattem  Ausdruck.  Aus  reichen 
Schattierungen  von  köftlichem  Goldftoffdüfter  dämmert  diefer 
rätfelhafte  wehmutsvolle  Wahrfagerkopf  nach  vorn  dem  Lichte 
zu  und  weiß,  tro^  vielleicht  einer  Spur  von  Frifiertheit,  fo 
feltfam  von  glimmendem  Feuer  und  von  Schwachheit,  von 
Tränen  und  von  Stolz  zu  erzählen.  Bei  Jules  Porges 
begegnet  man  —  in  einem  wohl  angezweifelten  Bilde  — 
feinem  Kopf  in  einem  mehr  genreartigen  Gemälde:  mag 
auch  in  den  zugekniffenen  kleinen  Augen  und  dem  ganzen 
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fdiarf  erfaßten  Typus  etwas  fein,  das,  mehr  als  dies 
bei  Rembrandt  der  Fall  ift,  an  man  dien  deutfdien  oder 
altvlämifdien  Kopf  erinnert,  fo  gleidit  dodi  die  fdiöne, 
reife  Malerei  fehr  der  Rembrandtfdien.  Hödiftens  würde 
man  dahinter,  im  Hinbiidt  nodi  mehr  auf  das  Maes- 
artige  Pendant,  eine  Arbeit  fudien,  die  von  einem  begabten 
Sdiüler  vorbereitet  und  vom  Meifter  weiter  ausgeführt 
wurde,  —  wie  die  „Alte  Frau  mit  einem  Budi",  aus  der- 
felben  Sammlung,  durdi  das  Zufammengehen  praditvoUer 
Stellen  und  unbegreiflidi  fdiwadier  Partien,  an  teilweifes 
Arbeiten  des  Meifters,  wenn  audi  auf  andre  Weife,  in  eines 
Sdiülers  Werk  erinnert. 

Nodi  einmal  (1654)  malte  Rembrandt  feinen  Bruder  in 
einem  Stüdt,  das  die  Petersburger  Eremitage  birgt,  und  wo 
fein  knodiiges  Antli^  fdiwermütig,  ja  jammervoll  unter 
einer  fdiwarzen  Mü^e  ausfdiaut  wie  ein  Bild  trauernder 
Abgelebtheit.  Auf  einem  Bilde  der  Emmausgänger  der 
Rembrandtfdien  Sdiule  (Darmftadt)  und  nodi  beftimmter  auf 
einem  früher  Sokrates  genannten  Ferdinand  Bol  (Louvre)  fin- 
det man  nodimals  denfelben  Kopf,  fo  daß  offenbar  der  alte 
Mann  audi  den  Sdiülern  Rembrandts  gefelTen  hat.  Beinahe 
mödite  man  hieraus  fdiließen,  daß  Adriaen  in  der  legten 
Zeit  feines  Lebens  in  Amfterdam  einige  Zeit  bei  Rem- 
brandt wohnte.  Um  diefelbe  Zeit,  wo  das  Petersburger 
Bild  entftand,  war  es,  daß  der  alte  Müller  ins  Grab 
ftieg. 

Es  hat  feine  bedenklidie  Seite,  auf  den  wenigen  Daten, 
die  wir  haben,  zu  fefl:  weiter  zu  bauen.  Aber  das  Ver- 
muten, daß  Adriaen  bei  feinem  Bruder  eingezogen  war, 
könnte  nodi  durdi  den  Umftand  bekräftigt  werden,  daß  man 
in  jenen  Tagen  audi  eine  alte  gebro diene  Frau  in  Rem- 
brandts Arbeiten  auftaudien  fieht,  die  viel  Ähnlidikeit  mit 
dem  obengenannten  Pendant  zu  einem  Porträt  Adriaens, 
zeigt  (Jules  Porges),  und  in  weldier  man  alfo  nidit  fo  un- 
wahrfdieinlidi  Elifabeth  van  Leeuwen,  Adriaens  Frau,  er- 
kennen kann.  Eines  ihrer  Bildnilfe,  „Die  Frau  mit  der 
roten  Kappe"  (1654),  aus  der  Eremitage,  kann  audi  ein 
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Pendant  zu  Adriaens  Porträt  an  gleidier  Stelle  gewefen 
fein. 

Am  treffendften  ift  fie  auf  der  wie  aus  Elfenbein  und 
Ebenholz  zufammengefdimolzenen  „Frau  mit  der  fdiwarzen 
Mü^e"  (1654),  ebenfalls  in  der  Eremitage.  Ihr  trüber  Blidt 
ftarrt  niedergefdilagen  in  abgrundtiefes  Sinnen:  es  ift,  als 
laufdie  fie  dem  Raufdien  ferner  WalFer.  Ein  Sdiauen  ift  es 
mitten  hinein  in  die  Tiefe  des  Unabwendbaren,  aber  nidits 
ift  in  ihr,  das  zur  Auflehnung  dringt.  In  Haltung  und 
Gefiditsausdrud£  ift  fie  ganz  Leid,  ganz  Hingabe,  ganz 
Refignation. 

Es  wedit  beinahe  Befremden,  daß  man  in  diefer  Zeit, 
wo  er  anfdieinend  wenig  Aufträge  für  Porträts  hatte,  unter 
Rembrandts  Werken  einem  Bilde  begegnet  (Kaflel),  das 
man  um  feiner  äußerft  intimen  Auffaflung  willen  eher  für 
das  Bildnis  eines  vertrauten  Freundes  halten  follte,  dodi 
das  nadi  einem  ziemlidi  untadelhaften  Stammbaum  niemand 
anders  vorftellen  kann  als  einen  gewiflen  Nicolaes  Bruyningh 
(1652),  von  dem  weiter  nidits  Befonderes,  audi  nidit  die 
mindefte  Beziehung  zu  dem  Künftler  bekannt  geworden  ift. 

Dürften  wir  ohne  Vorbehalt  an  die  objektive  Wirklidi- 
keit  diefes  Konterfeis  glauben,  dann  müßte  diefer  Bruyningh 
ein  wahrlidi  fublimer  Grüblerkopf  gewefen  fein:  ein  irren- 
der Ritter  vom  Geift,  ein  fanftmütig  erftaunter  Sdilaf- 
wandler,  ein  Geifterfeher  mit  vertr öftenden ,  verlohnten 
Augen.  Wie  dem  audi  fei,  ein  ftärkerer  Odem  ift  nie  von 
einer  fdiliditeren  Malerei  ausgegangen,  und  man  könnte 
wohl  fragen,  ob  hinter  Mona  Lifas  Lädieln  tieferes  Leben 
brütet,  als  hinter  diefem,  zwifdien  weidien  Zweifelzügen 
fo  wunderbar  gewölbten  Lippen. 

Ganz  aus  dem  durdiadelteten  Empfinden  heraus ,  das  in 
diefen  unvergleidilidien  Kopf  hineingelegt  ift,  find  eine 
große  Anzahl  radierter  biblifdier  Vorftellungen  aus  un- 
gefähr jener  Zeit. 

Das  Blatt  „Chriftus  erfdieint  den  Jüngern"  (1650)  gibt 
fidi  etwa  wie  eine  luftig  hingekri^elte  Kompofition;  aber 
die    magifdie  Weihe    des  Auf erftehungs Wunders  haudit 
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ganz  von  innen  heraus,  durdi  diefe  zitternd  hingefdio- 
benen  Stridie.  Mit  beinahe  ebenfowenig  Mitteln  ift 
„Der  blinde  Tobias"  (1651)  von  Rembrandt  auf  einer 
kleinen  Platte  ins  Leben  gerufen  worden.  Sdiönere  Trau- 
rigkeit läßt  fidi  nidit  denken  als  wie  fie  in  der  wan- 
kenden Geftalt  des  vor  fidi  hin  taftenden  Blinden  liegt, 
der  von  feinem  Stuhl  am  ftillen  Herd  aufgeftanden  ift,  weil 
er  da  draußen  die  Stimme  feines  Sohnes  vernommen  hat. 
Audi  das  „Chriftuskind  unter  den  Sdiriftgelehrten"  (1652) 
ift  eine  in  wenigen  Linien  aus gefpro diene  Radierung,  be- 
fonders  durdi  die  Madit  bewundernswert,  mit  der  die  un- 
fdieinbare  Geftalt  des  jugendlidien  Sehers  mit  feiner  Gebärde 
den  breiten  Kreis  feiner  erftaunten  Zuhörer  und  damit  die 
ganze  Kompofition  beherrfdit.  Dasfelbe  von  atemlofer  An- 
dadit  Erfüllte  findet  man  in  der  „Kleinen  Chriftuspredigt", 
dem  fogenannten  Blatt  von  la  Tombe,  worin  auf  kleinerem  ' 
Raum  die  Kompofition  des  früheren  „Hundertguldenblattes" 
nodi  krafl'er  und  ediiger  zufammengefaßt  erfdieint.  Die 
le^tere  Radierung  mutet  an  wie  aus  hartem  Stoffe  ent- 
fdiloflener  herausgehauen  zu  fein.  Und  dodi  findet  man  in 
diefem  kräftigen  Stil  Einzelheiten,  wie  das  kleine  Kind  mit 
dem  Kreifel,  das  mit  den  Fingern  in  den  Sand  fdireibt, 
von  dem  Fraudien,  das  feine  Pantoffeln  in  der  Edte  hat 
ftehen  laften,  und  von  dem  abgezehrten  alten  Mann,  der 
mit  der  Hand  am  Kinn  fo  eifrig  in  feinem  Laufdien  auf- 
geht, die  von  feltener  Zartheit  find. 

Auf  andre  Weife  ift  das  Aufgehen  in  einem  fefleln- 
den  Phänomen  treffend  ausgedrüdit  auf  einem  wohl  un- 
gefähr gleidizeitigen  Blatte  mit  profanem  Gegenftand, 
der  gewöhnlidi  Faustus  genannt  wird-,  jedodi  in  einer 
Lifte  des  fiebzehnten  Jahrhunderts  einfadi  „Der  prakti- 
zierende Aldiimift"  heißt.  Wir  fehen  den  orientalifdi  her- 
gepu^ten  Zauberer,  während  er  die  Zauberformel  aus- 
gefprodien  hat  und  von  feinem  Stuhl  aufgeftanden  ift, 
vornübergeneigt  nadi  der  leuditenden  Erfdieinung  blidien, 
auf  feine  Fäufte  geftü^t,  in  ftraffer  Spannung.  Und  es 
würde  fdiwierig  fein,  fidi   den  müden  Forfdier,  der  fidi 
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fehnend  nadi  dem  Lidite  des  Übernatürlidien  zukehrt,  in 
einem  konzentrierten  Bilde  lebendiger  zu  denken,  als  fie 
uns  diefes  von  geheimnisvollen  Sdiatten  raufdiende  Blatt 
gegeben  hat. 

Und  dann  daneben  der  mit  fo  wenig  Mitteln  fo  groß 
ausgeführte  „Betende  David^'  (1652).  Der  königlidie  Kämpfer 
in  der  Einfamkeit  feines  Sdilafgemadis,  aller  Pradit  ent- 
ledigt, die  verftummte  Harfe  neben  ihm  am  Boden  liegend, 
auf  die  Knie  niedergefunken,  die  müden  Arme  auf  den 
Rand  feines  Bettes  geftü^t,  mit  feinem  ganzen  zermürbten 
Wefen  in  bußfertiger  Demut  feinem  Gott  zugekehrt. 

Und  im  felben  Jahre  die  näditlidie  „Anbetung  der 
Hirten",  worin  keine  Geftalt  fidi  loslöft,  keine  Form  ak- 
zentuiert ill,  keine  Gebärde  freikommt,  alles  Erfcheinung 
bleibt.  Das  Ganze  verliert  fidi  in  ein  Dämmern  erhabener 
Sdiatten,  die  in  der  dunklen  warmen  Glut  von  Frömmig- 
keit aufgehen,  fo  wie  fie  hinflüftert  um  die  vom  Latemen- 
fdiein  eben  erhellte  Mutter  mit  dem  Kinde  in  der  dürf- 
tigen Krippe. 

Aber  das  am  meiften  überwältigende  Werk  all  diefer 
nidit  genug  zu  preifenden  Radierungen  aus  des  Meifters 
reiffter  Zeit,  ift  der  umfangreidie  Stidi  „Die  drei  Kreuze" 
(1653),  der  weit  und  groß,  mit  fdmellen  Zügen,  beinahe  in 
Striemen  auf  die  Platte  gefegt  ift.  Wir  finden  hier  den 
eindrudis vollen  Augenblidt  darg efteilt,  von  dem  Matthäus 
fdireibt:  „Und  der  Vorhang  im  Tempel  riß  entzwei  von 
oben  bis  unten,  und  die  Erde  bebte  und  die  Felfen  klafften." 

Unter  dem  plö^lidien  Sdiein  einer  dreizaddg  nieder- 
fdilag enden  Welle  überirdifdier  Liditftrahlen  fieht  man 
Jefiis,  hodi  oben  an  einem  hohen  Kreuz,  zwifdien  den 
angftverzerrten  Mördern,  die  durdi  den  Bli^ftrahl  aus- 
einander ftiebende  Gruppe  in  feinem  überwindenden  Tode 
ftreng  und  hoheitsvoll  beherrfdien. 

Mit  einer  die  ganze  Renaiffance  befdiämenden  Gläubig- 
keit, wie  aus  der  früheften  Chriftenzeit,  hat  Rembrandt 
hier  die  bange  Vifion  in  die  volle  Wärme  jemandes  aus- 
gefdiüttet,  der  mit  klopfendem  Herzen  zum  erften  Male 
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die  furditbare  Mär  vernommen  haben  würde  vom  Er- 
löfer,  der  gekreuzigt  wurde  auf  dem  Berge  Golgatha:  das 
Sdiaufpiel  fo  vielen  Leidens  tmd  fo  vieler  Herrlidikeit,  von 
fo  viel  Sdiredien  und  fo  viel  Offenbarung. 

Im  Jahre  1654  entffcehen  wieder  zwei  Serien  Radie- 
rungen, die  erfte  in  kleinerem  Format  in  offener,  milder, 
beinahe  idyllifdier  Zeidmung  Jefus'  Kindheit,  die  andere 
in  fdiwerem  Tone  Chriftus  Leiden  im  Bilde  darfteilend. 

Unter  der  Serie  der  Kindheitsbilder  ift  die  von  zu 
Wenigen  begriffene  „Heilige  Familie"  am  fdiönften.  Im 
Bilde  diefes  irrenden  Jofeph,  der  fo  wehmütig  durdi  das 
Fenfter  hineinblidtt,  während  Maria  beim  Herd  im  traum- 
erfüllten Kämmerlein  li^t,  ihrem  Sinnen  hingegeben,  mit 
trauriger  Zärtlidikeit  das  Kinddien  an  ihr  Herz  drüdit,  — 
in  diefem  praditvoU  poetifdien  Bild  wohnt  die  Wefensart 
der  ganz  nadi  innen  gekehrten  Gemütszartheit  Rembrandts. 

Die  zweite  Gruppe,  die  mit  einer  düfter  präditigen, 
fdiwellend-unheilverkündenden  „Vorftellung  im  Tempel"  als 
Pofaunenfdiall  eingeläutet  wird,  bietet  ferner  eine  ganz 
ungewöhnlidi  komponierte  „Kreuzabnahme  bei  Fadtellidit", 
die  unter  der  Feierlidikeit,  worein  die  Nadit  das  ftille  Ge- 
fdiehen  hüllt,  wieder  erfüllt  ift  von  einer,  bei  fdiliditen 
Gebärden,  überrafdiend  anfpredienden,  in  einem  großen 
Zug  fdiön  getragenen  Handlung.  Kaum  minder  erhaben 
in  tragifdier  Kraft  ift  dann  die  „Grablegung",  die  nodi 
dunkler  gedämpft  ift  in  düffarem  Geheimnis,  —  während  eine 
ftille,  einer  leuditenden  Flamme  gleidi  empfundene  Radie- 
rung, weldie  den  Liebling sgegenftand  „Chriftus  in  Emmaus" 
nodi  einmal  in  großen  Zügen  zufammenfaßt,  diefe  fdiöne 
Serie  befdiließt. 

Wenn  man  diefe  le^te  Radierung  mit  einem  kleinen 
Bilde  vergleidit,  das  den  gleidien  Gegenftand  behandelt 
und  zwanzig  Jahre  früher  von  Rembrandt  datiert  ift,  dann 
fleht  man,  wie  die  fdiwungvoUe  Mimik  völlig  einer  höheren 
Abgefdiloffenheit  ftrafferer  Linien  Pla^  gemadit  hat,  die  viel 
mehr  innerlidie  Bewegungen  bloßlegt.  Dasfelbe  fällt  bei 
einer  Radierung  „Abrahams  Opfer"  (1655)  auf,  die  in  mehr 
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gebundener  Darftellung  den  zwanzig  Jahre  früher  gemalten 
Gegenftand  fo  viel  treffender  zum  Ausdrudt  bringt.  Bei 
geringerem  Gebärdenfpiel  unendlich  tieferes  Leben. 

Endlidi  audi  „Chriftus  vor  dem  Volke"  (1655),  das 
herrlidi  errungene  Blatt,  welches  mehr  oder  minder  ein 
Gegenftück  zu  den  „Drei  Kreuzen"  bildet,  zeigt  neben  dem 
„Ecce-Homo"  (1635)  in  feinen  fummarifchen  Linien  und 
eckigen  Flächen  etwas  unendlich  viel  Großartigeres,  als 
durch  das  Durcheinanderfdiieben  der  bewegten  Figuren 
auf  dem  früheren  Blatt  erreicht  wurde.  Man  mag  mit 
Grund  vermuten,  daß  diefe  Radierung  als  Ganzes  Rem- 
brandt  felbft  niemals  vollftändig  befriedigt  hat,  —  die  ftolze 
Zufammenftellung  ihrer  heruntergefäbelten  Linien  fpricht  den- 
noch zu  uns  mit  einer  feierlichen  Wahrhaftigkeit,  die  in  der 
höchften  Kunft  ihresgleichen  fucht. 

Während  der  Künftler  fo  viel  innerlich  tief  Erlebtem 
das  Dafein  fchenkte,  wurde  Rembrandt  in  feinem  äußer- 
lichen Leben  immer  mehr  von  peinigenden  Geldforgen  ge- 
quält, die  ihm  fchließlich  beinahe  alles  rauben  follten,  und 
die,  ärger  noch,  ihm  fo  wenig  Ruhe  gegönnt  haben  müffen, 
daß  es  wie  ein  Wunder  erfcheint,  wie  jemand  fein  Leben 
und  feine  Arbeit  hoch  darüber  hinaus  zu  halten  wußte. 

Mit  etwas  größerer  Anftrengung,  ift  man  wohl  zu 
denken  geneigt,  hätte  er  feine  Angelegenheiten  beffer 
ordnen  können.  Aber  war  Rembrandt  nicht  in  allem  ein 
Illufionift?  Ift  es  fo  fonderbar,  daß  jemand,  der  von  feiner 
Höhe  über  die  Wirklichkeit  hinwegfieht,  den  realen  Lauf  der 
Geldgefchäfte  nur  mühfam  verfolgen  oder  im  Kopfe  behalten 
konnte?  Erfüllt  von  ftolzen  Träumen,  wie  er  war,  wurden 
die  täglichen  Sorgen  leicht  vergeflen.  Er  pflegte  bei  jeder 
Krifis,  ohne  Zweifel  in  guteni  Glauben,  Verpflichtungen  ein- 
zugehen, denen  er  faft  immer  nachzukommen  verfaumte, 
allein  deshalb,  weil  er  in  einer  Welt  der  Vifionen  lebte 
und  von  weltlichen  Dingen  nie  einen  rediten  Begriff  gehabt 
hat.  Darum  auch  konnten  fo  viele  graufame  Schickfalsfchläge 
ihn  nicht  brechen.  Sein  Geift  blieb  allezeit  unangetaftet 
über  dem  niederen  Gewühl,  das  das  Leben  Andrer  ganz 
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beherrfdit.  Die  Welt  kühler  Beziehungen  und  freundlidier 
Kompromiffe  lag  außerhalb  feiner  wirklidien  Beobaditung. 
Hätte  er  fidi  mit  den  Menfdien  belTer  zu  verftehen  gewußt, 
fagt  Sandrart,  wäre  es  ihm  befler  ergangen.  Beffer,  zweifels- 
ohne, nach  Sandrarts  weltlichem  Sinne,  aber  nidit  in  bezug 
auf  das  Wahrhaftigere,  deffen  Dienft  Rembrandt  feine  ganze 
phänomenale  Geifteskraft  gewidmet  hatte.  „Wenn  er  an 
der  Arbeit  war,"  fo  bezeugt  Baldinucci  auf  Keihls  Autorität 
hin,  der  lange  als  Sdiüler  bei  Rembrandt  gewohnt  hatte, 
„würde  er  den  Eintritt  dem  oberften  Monardien  der  Welt 
nidit  erlaubt  haben,  der  dann  gezwungen  gewefen  wäre, 
immer  wieder  zurüdizukommen,  bis  er  ihn  ohne  feine 
Arbeit  angetroffen  haben  würde."  Wenn  er  mit  feiner 
Kunft  befdiäftigt  war,  hatte  er  einen  Gaft,  der  ihm  höher 
galt.  Und  wenn  die  Arbeit  getan  war,  konnte  diefer  Er- 
gründer  des  Unfiditbaren  die  Genugtuung  entbehren,  'die 
eine  Welt  des  Sdieines  ihm  anzubieten  hatte.  Äußere 
Ehrfudit  und  das  Verlangen  nadi  gefellfdiaftlidiem  Anfehen 
hat  er  vermutlich  niemals  gehabt.  „Wenn  ich  meinem  Geifte 
Erholung  gönnen  will,  fo  ift  es  nicht  Ehre,  die  ich  luche, 
fondern  Freiheit,"  lautet  ein  Ausfpruch  von  ihm,  den  Hou- 
braken  uns  aufbewahrt  hat. 

Een  vroom  gemoet 
Adit  eer  vöor  goet. 

Diefen  Vers  fdirieb  er  in  der  Zeit  feines  größten  Er- 
folges, ungefähr  im  Monat  feiner  Ehefchließung ,  in  ein 
Album,  und  licherlich  war  es  keine  äußere  Ehre,  die  hiermit 
gemeint  wurde:  diefe  Ehre  war  für  ihn  feine  Kunft  felbft. 
Der  Befi^  hingegen  galt  ihm  wenig.  Aus  keiner  der 
endlofen  Urkunden,  die  er  auffegen  ließ,  fpricht  ein  Mann, 
der  auf  feinen  Vorteil  bedacht  ift.  Wenn  es  ging,  fchenkte 
er  fort,  was  er  hatte.  Und  währenddeffen  widmete  er  fidi 
unverdroflen  dem,  was  ihm  teurer  war  als  die  ganze  Welt. 

Schon  Huygens  rühmte  feine  Abneigung  gegen  alltäg- 
liche Genüffe.  Wenn  er  an  feiner  Arbeit  war,  bezeugt  Hou- 
braken,  pflegte  er  zur  Mahlzeit  fidi  mit  einem  Stück  Käfe 
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und  Brot  oder  einem  Hering  zu  begnügen.  Baldinucci  fiigt 
von  ihm,  daß  „fein  Hirn  fehr  verfdiieden  von  dem  andrer 
Menfdien  war,  was  ebenfowohl  in  feinem  Betragen  als  in 
feiner  ganz  ungewöhnlidien  Malweife  zum  Äusdrudi  kam," 
und  an  anderer  Stelle  nennt  er  ihn  „einen  Sonderling  vom 
reinften  WalTer,  der  alle  Dinge  gering  fdiä^te."  Jemand  von 
foldiem  Gehalt  war  gegen  viele  Befdiwerden  des  Lebens  ge- 
feit. My  mountains  are  my  own  and  I  will  keep  them  for 
myself ,  diefes  hohe  Wort  von  William  Blake,  dem  Geifter- 
feher,  wie  gut  würde  es  aus  Rembrandts  ftolzem  Munde 
geklungen  haben! 

Niditsdefto  wenig  er  waren  die  Sorgen  da,  und  auf  das 
Äußere  feines  Lebens  übten  lie  einen  fdiweren  Drudi  aus. 
Sdion  zu  einer  Zeit,  da  nodi  fdieinbar  von  allen  Seiten 
volles  weltlidies  Glüdt  ihm  zufällt,  beginnen  die  Geld- 
verlegenheiten, die  endlofen  ProzelTe,  die  leiditherzig  ein- 
gegangenen Geldanleihen  mit  ihrem  ganzen  langen  Gefolge. 

Auf  den  erften  Blidt  fdieint  es  faft  unglaublidi,  wie  je- 
mals foldie  Verwirrungen  entftehen  konnten,  bei  fo  großem 
nadiweisbarem  Reiditum.  Dodi  ift  vielleidit  die  einfadie 
Erklärung  mandies  fdieinbar  Rätfelhaften ,  außer  in  Rem- 
brandts Charakter,  wie  wir  ihn  foeben  zu  zeidmen  bemüht 
waren,  zum  Teil  in  feinem  Befi^tum  felbft  zu  finden,  indem 
alle  Umftände  fo  angelegt  fdiienen,  daß  er  fidi  ftets  für 
reidier  halten  mußte,  als  er  es  war. 

Als  die  zwei  Hauptquellen  von  Rembrandts  Wohlfahrt 
in  diefer  Zeit  des  Glüdis  werden  ftets  betraditet:  eines- 
teils das  reidie  Einkommen,  das  ihm  aus  feiner  eigenen 
Arbeit  zufloß,  mit  dem,  was  er  durdi  feine  Sdiüler  verdiente, 
vermehrt,  ~  und  dann  das  Vermögen,  das  Saskia  mit  in 
die  Ehe  bradite. 

War  da  indelfen  nidit,  was  die  erftgenannten  Verdienfte 
anbelangt,  fdion  bei  Zeitgenolfen  eine  gewilfe  fehr  erklär- 
lidie  Übertreibung  im  Spiel,  —  ein  Überfdiä^en  feines  Be- 
fi^es,  woran  fdiließlidi  Rembrandt  felbft  teilnahm? 

Es  ift  wahr,  daß  die  im  Jahre  1642  gelieferten  Por- 
träts ihm  500  Gulden  einbraditen,  und  daß  er  1646  von 
Jan  Veth,  Rembrondt  7 
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Friedridi  Heinrich,  fogar  nodi  2400  Gulden  erhielt  für  zwei 
Bilder.  Aber  hiermit  fleht  keineswegs  feft,  daß  für  jedes 
Porträt  nun  audi  500  Gulden,  für  jede  Kompofition  nun 
audi  1200  Gulden,  oder  audi  nur  die  Hälfte  bezahlt  wurde. 
Die  Taxations-  und  Verkaufspreife  feiner  Stüdie,  die  wir 
zwifdien  1640  und  1668  aufgezeidinet  finden,  gehen  fonderbar 
weit  auseinander,  —  und  wenn  audi  ein  einzelnes  darunter 
vorkommt  für  1500  Gulden  (es  war  die  von  alters  her  be- 
rühmte, äußerft  fein  ausgeführte  „Ehebredierin"),  fo  finken 
fie  audi,  und  nodi  viel  häufiger,  auf  90,  60,  20,  ja  felbft 
6  Gulden  herunter  (dies  war  im  Jahre  1653).  Und  wie  ftark 
und  wie  fdinell  in  foldien  Dingen  das  Gerüdit  zu  über- 
treiben geneigt  ift,  wird  durdi  Baldinuccis  Erzählung  be- 
wiefen,  daß  der  Maler  für  feine  „Naditwadie"  3500  scudi 
(d.  i.  ungefähr  5250  Gulden)  ausbezahlt  erhielt,  während 
wir  wilFen,  daß  diefer  Betrag  nidit  größer  als  1600  Gulden 
gewefen  ift. 

Der  jährlidie  Ertrag  allein  der  von  Rembrandt  ver- 
kauften Arbeiten  feiner  Sdiüler  wird  von  Sandrart  auf  2000 
bis  2500  Gulden  gefdiä^t,  —  aber  ift  nidit  audi  gegen  diefe 
Angabe  ein  gewifler  Vorbehalt  angezeigt?  Wir  fahen  be- 
reits, wie  eine,  von  Rembrandts  eigner  Handfdirift  erhalten 
gebliebene  Notiz  Preife  meldet,  die  das  Bedenken  wadi- 
rufen,  daß  dann  dodi  fehr  viel  foldier  Sdiüler  arbeiten  „ver- 
handelt" worden  fein  müflen,  bevor  es  ein  foldies  Sümmdien 
geben  konnte.  Und  audi  wenn  wir  glauben  wollen,  daß  er 
für  foldie,  von  ihm  felbft  nodi  weiter  ausgearbeitete  Stüdie 
mehr  erhielt,  fo  geht  dodi  aus  nidits  hervor,  ob  von  dem 
Ertrage  nidit  wieder  ein  Teil  den  Sdiülern  felbft  zugute 
kam.  Das  forgfältige  Anfcjireiben  ihrer  Namen  zu  dem 
Verkaufspreis  fdieint  vielmehr  dafür  zu  fpredien,  und  es 
wäre  fidier  nidit  im  Streit  mit  Rembrandts  freigebiger  Art. 
Selbft  der  fdiarfe  Houbraken,  der  übrigens  Rembrandt 
„geldliebend  (geldgierig  klingt  nidit  gut)"  genannt  hat,  er- 
zählt an  andrer  Stelle,  daß  der  Meifter  fidi  weigerte,  Jan 
Griffier  als  Sdiüler  aufzunehmen,  indem  er  fagte:  „daß 
Roghman  und  er  zu  gute  Freunde  waren,  um  feine  Sdiüler 
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ihm  wegzulocken."  Eigenfudit  und  Geldliebe  pflegen  anders 
zu  handeln.  Daß  Rembrandt,  wie  Baldinucci  fagt,  wenn 
Bilder  und  Zeidinungen  großer  Meifter  unter  den  Hammer 
kamen,  „beim  erften  Angebot  den  Preis  dafür  derart  in  die 
Höhe  trieb,  daß  kein  zweiter  Liebhaber  fidi  je  dafür  fand, 
indem  er  fagte,  er  täte  das,  um  den  Malerberuf  zu  Ehren 
zu  bringen,"  haben  wir  fdion  früher  berührt.  Und  nodi 
merkwürdiger  als  Charakteriftik  ift  folgender  Ausfprudi: 
„Er  war  auch  fehr  freigebig  im  Ausleihen  diefer  feiner 
Raritäten  an  jeden  Maler,  der  fie  zur  Ausführung  irgend 
einer  Arbeit  nötig  haben  mochte."  Denn  wir  können  wohl 
glauben,  daß,  wo  er  fich  fo  edelmütig  zeigte  beim  Leihen 
der  ihm  teuern  Kunftfchä^e,  er  mit  Geld  noch  weit  frei- 
gebiger umgegangen  fein  wird. 

Eine  wunderliche  Urkunde  vom  Dezember  1655  teilt 
uns  mit,  daß  Rembrandt  damals  von  den  Brüdern  van 
Cattenburch  (von  denen  der  eine  mit  einer  Enkelin  von 
Elifabeth  Bas  verheiratet  war)  ein  Haus  kaufte,  in  welchem 
der  Maler  Hercules  Sanders  wohnte,  „für  die  Summe  von 
viertaufend  carolus  Gulden  an  Geld,  welche  er  van  Rijn 
gegen  Zinfen  foUe  behalten  dürfen,  und  daneben  noch  an 
Bildern  und  Drucken  dreitaufend  Gulden,  .  .  .  ."  Und 
wenn  wir  uns  in  die  Frage  vertiefen,  was  wohl  in  aller 
Welt  Rembrandt  bewogen  haben  mag,  folch  eine  drückende 
Verpflichtung  einzugehen,  drängt  fich  uns  unwillkürlich  die 
Antwort  auf,  daß  er  nichts  andres  im  Sinne  hatte,  als  es 
einem  verarmten  KunftgenolTen  zu  ermöglichen,  in  feinem 
Haufe  zu  bleiben.  Diefe  Vermutung  gewinnt  noch  an  Kraft 
durch  eine  frühere  Urkunde  vom  Mai  1654,  aus  welcher  her- 
vorgeht, daß  die  Cattenburchs  damals  fchon  Geld  von  Sanders 
zu  fordern  hatten,  vielleicht  wegen  fchuldig  gebliebenen  Miet- 
zinfes.  Der  Verkauf  des  von  Sanders  bewohnten  Haufes  an 
Rembrandt  macht  in  diefem  Zufammenhange  dann  den  Ein- 
druck, als  hätten  die  Cattenburdi  damit  ein  gutes  Gefchäft 
gemacht:  fie  wurden  einen  fchlecht  zahlenden  Mieter  los,  und 
fahen  ohne  Zweifel  in  den  von  Rembrandt  gemäß  Kontrakt  zu 
liefernden  Kunftwerken  eine  gute  Gelegenheit  auf  Gewinn. 
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Audi  dem  Sanders  mag  für  den  Augenblidi  geholfen  ge- 
wefen  fein.  Die  einzig  verlierende  Partei  war  Rembrandt 
felbft. 

Aber  mehr  nodi  als  etwas  andres  ift  das  fogenannte 
Vermögen  Saskias  für  Rembrandt  eine  Quelle  ewiger  Be- 
mühungen und  Sorgen  geworden.  Die  einzige  kurze  Freude, 
die  er  vielleidit  daran  erlebte,  mag  die  gewefen  fein,  daß 
er  in  der  erften  Zeit  ihrer  Ehe  bisweilen  fidi  dadurdi  in- 
ftand  gefegt  fah,  die  vielfältigen  Koftbarkeiten  zu  erwerben, 
womit  es  ihm  ein  Genuß  war,  fein  Haus  zu  zieren  und 
feine  Frau  zu  fdimüdten.  Aber  im  übrigen  kann  man  fidi 
für  einen  Phantaften  wie  Rembrandt  einen  fataleren  Blodi 
am  Bein  denken,  als  ein  Vermögen  auf  dem  Papier,  das 
ohne  Zeifel  einen  gewiffen  Wert  darfteilte,  an  das  er  indelTen 
nie  heranzukommen  vermodite,  wenn  es  nötig  gewefen 
^öre,  —  worüber  er  in  fpäteren  Jahren,  kraft  eines  Über- 
fiufles  fdiön  klingender  notarieller  Ausdrüdie  in  Saskias 
Teftament  freie  Verfügung  erhalten  foUte,  während  es  ihm 
dodi  wieder  nidit  als  Eigentum  zugehörte,  und  er  Andern 
darüber  Redienfdiaft  fdiuldig  war? 

Dodi  lagen  die  Tatfadien  ungefähr  fo.  Es  find  keine 
Dokumente  erhalten  geblieben,  aus  denen  hervorgehen 
könnte,  was  Saskia  bei  ihrer  Heirat  befaß.  Aber  im  Jahre 
1647  ließ  Rembrandt,  auf  das  Drängen  der  Blutverwandten 
des  kleinen  Titus  von  Muttersfeite ,  die  offenbar  deflen 
pekuniäre  InterefFen  bei  feinem  Vater  in  wenig  fidierer 
Verwaltung  glaubten,  ein  Inventar  aller  Befi^tümer  madien, 
die  nadi  dem  Tode  feiner  Frau  in  der  Gemeinfdiaft  vor- 
handen waren.  Die  Urkunde  felbft  ift  verloren  gegangen, 
dodi  das  Urteil  des  Geriditshofes  von  Holland  fagt  dar- 
über im  Prozeß  zwifdien  Ifaak  van  Hertsbeedi,  der  eine  For 
derung  an  Rembrandt  hatte,  und  Louis  Crayers,  Titus  Vor- 
mund, im  Jahre  1662:  „weldie  Güter  und  Effecten  nadi 
der  Sdiätzung,  alfo  aufs  Niedrigfte  gemadit,  zufammen  mit- 
einander aufgebradit  hatten  eine  Summe  von  vierzig  taufend 
fieben  hundert  und  fünfzig  Gulden  .  .  .  —  fidierlidi  für 
jene  Zeit  ein  ganz  anfehnlidier  Betrag. 
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Woraus  beftand  indeffen  diefes  Vermögen?  Der  direkte 
Geldwert  wird  wohl  vomehmlidi  auf  dem  Papiere  geftanden 
haben.  In  den  fpäteren  fdilimmen  Jahren  von  Rembrandts 
FallifTement  wird  von  dem  Silberfdimied  Jan  van  Loo  und 
feiner  Frau  eine  Erklärung  abgegeben:  „daß  fie  fehr  gute 
Bekannte  gehabt  haben  an  ...  .  Rembrandt  van  Rhijn  und 
feiner  verftorbenen  Hausfrau  Saskia  van  Uylenburdi  und 
aus  diefem  Grunde  und  audi  fonft  fidier  wiffen,  daß  fel- 
bige  zufammen  gehabt  haben,  und  er,  van  Rhyn,  nodi  nadi 
dem  Tode  feiner  Hausfrau  befeffen  hatte  zwei  Sdmüre 
große  Perlen  um  den  Hals  und  die  kleinen  um  die  Arme 
bis  ins  Jahr  1649."  Die  Frau  allein,  die  offenbar  nodi  auf- 
merkfamer  nadi  all  den  fdiönen  Dingen  gefehen  hatte,  fügt 
nodi  eine  ganze  Lifte  davon  hinzu,  worin  vorkommen:  „Zwei 
Birnenperlen,  Ein  großer  Diamantring,  Zwei  Diamantene 
Pendants,"  außerdem  kleinerer  Zierat  und  allerlei  Haushalt- 
filber.  Vielleidit  hatte  Saskia  einzelne  Kleinodien  von 
ihrer  Mutter  geerbt;  aber  daß  fie,  die  jüngfte  von  den  vier 
Töditem  aus  einem  zwar  anfehnlidien,  aber  keineswegs  furft- 
lidien  Haufe,  diefen  ganzen  Juwelenfdia^  mitgebradit  haben 
foUte,  ift  nidit  wahrfdieinlidi.  Die  Annahme  liegt  alfo  wohl 
auf  der  Hand,  daß  die  gewiß  mandimal  fehr  großen  Ein- 
künfte des  Haufes  meift  zum  Ankauf  fowohl  vonKoftbarkeiten, 
als  audi  von  Kunft werken  verwendet  worden  waren.  Aber  zu- 
gleidi  hat  man  allen  Grund  zu  glauben,  daß  das  elterlidie 
Erbteil  Saskias  nur  fo  tropfen  weife  in  die  Hände  des  jungen 
Ehepaares  kam,  daß  fie  die  Gelder  viel  eher  unter  ihre 
gewöhnlidien  Einkünfte  gezählt  als  fie  als  Kapital  bewahrt 
haben  mögen.  Zum  großen  Teile  jedenfalls  faß  die  Nadi- 
lafiTenfdiaft  in  unbeweglidien  Gütern  feft,  und  außerdem 
waren  die  Friefifdien  Befi^ungen  der  alten  Uylenburgs 
vorläufig  in  gemeinfdiaftlidiem  Eigentum  der  adit  Kinder 
geblieben,  wie  aus  Prozeßakten  hervorgeht,  worin  Rem- 
brandt wiederholt  ftets  für  ein  Aditel  als  Kläger  auftritt. 

Mit  der  Adminiftration  diefes  ungeteilten  Befi^es,  oder 
bei  Verkauf  von  Teilen  davon,  mit  der  Bezahlung  fdieint 
es  audi  keineswegs  flott  gegangen  zu  fein,    Sdion  einen 
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Monat  nach  feiner  Hodizeit  gibt  Rembrandt,  wie  wir  fdion 
fahen,  feinem  Sdiwager  Gerrit  van  Loo  eine  Vollmadit,  um 
für  ihn  „zu  mahnen  und  in  Empfang  zu  nehmen  die  Eingänge 
von  allen  feinen  Debitoren  .  .  alle  foldie  Gelder,  Renten 
oder  Interelfen  .  .  Einen  bequemen  Polten  wird  van 
Loo  hiermit  nidit  auf  fidi  genommen  haben.  Die  Friefen 
hielten  feft:  felbft  ein  Legat,  das  Saskia  von  ihrer  Paten- 
tante vermadit  worden  ift,  muß  1640  mit  den  Zinfen  feit  1634 
durdi  Vermittlung  eines  Advokaten  abgefordert  werden,  da 
es  „bei  den  vorgenannten  Erben  zur üdib ehalten  wurde." 
Und  über  nidit  weniger  als  vier  ProzelTe,  die  wegen  der 
elterlidien  Hinterlaflenfdiaft  geführt  wurden,  find  die  Akten 
erhalten  geblieben.  Einer  davon  betrifft  den  Verkauf  eines 
Erbgütdiens  der  Familie,  Ulenburdiftate  in  der  Gemeinde 
Ryperkerdi,  ein  andrer  den  eines  Bauernhöf (hens  in  Nie- 
mirdum.  Obfdion  diefe  beiden  Prozefle  in  allen  Punkten 
von  den  Klägern  gewonnen  wurden,  fdieint  fünf  Jahre 
fpäter  der  Saskia  zukommende  Teil  des  Ertrages  des 
Bauernhofes  nodi  immer  nidit  abbezahlt  zu  fein.  Und 
felbft  1646  finden  wir  Rembrandt  deshalb  aufs  neue  einen 
Prozeß  beginnen.  Der  Käufer  fuditdann  feinen  Verpfliditungen 
durdi  Sdiikanen  zu  entgehen,  wird  indefien  abermals  zur 
Leiftung  der  Zahlung  und  in  die  Köllen  verurteilt.  Nidits- 
deftoweniger  wird  diefe  langwierige  Reditsfadie  Rembrandt 
leidit  etwas  mehr  gekoftet  haben,  als  die  137.70  fl.,  um 
weldie  es  fidi  dabei  handelte,  —  und  wahrfdieinlidi  wird 
es  früher  und  fpäter  mit  einem  großen  Teil  diefes  Friefifdien 
Befi^es  auf  diefelbe  Weife  gegangen  fein.  Übrigens  wird 
Rembrandt  in  allen  foldien  Fällen  wohl  einfadi,  ohne  felbft 
etwas  zur  Spradie  zu  bringen,  feinen  prozeffierenden 
Sdiwägern  zugeftimmt  haben,  audi  in  feinem  Namen  zu 
handeln.  Anders  fdieint  der  Fall  allein  mit  dem  fdion 
früher  erwähnten  Prozeß  gelegen  zu  haben,  in  weldiem 
Rembrandt  mit  fo  heftigem  Nadidruds:  gegen  die  Lälter- 
reden  auftritt,  daß  er  der  Vergeuder  des  Erbteils  feiner 
Frau  fein  follte. 

Wie  ftand  es  indeffen  fdion  damals,  1638,  mit  dem 
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„reidilidi  begütert"  fein,  worauf  Rembrandt  fidi  berief? 
Kaum  ein  halbes  Jahr  fpäter  fand  der  Ankauf  jenes  Haufes 
ftatt,  an  weldien  fidi  foldi  eine  unheilvolle  Reihe  von  aller- 
lei ineinander  geketteter  Sdiulden  f eftknüpfen  foUte.  Nadi 
Bürgen  wurde  nidit  einmal  gefragt:  Die  Verkäufer  hielten 
Rembrandt  allem  Änfchein  nach  für  einen  vermögenden 
Mann,  —  fowie  jeder  es  von  ihm,  fowie  audi  er  es  allzu  lange 
von  fidi  felbft  glaubte.  Und  die  Leiditigkeit,  mit  der  er, 
infolge  diefes  Rufes,  überall  Kredit  erhielt,  mußte  ihn  wohl 
in  immer  größere  Schwierig keiten  bringen.  Es  ift  indeflen 
ganz  klar,  wäre  damals  auch  nur  ein  Teil  von  Saskias 
Vermögen  zu  freier  Verfügung  gewefen,  fo  hätten  die 
13000  Gulden  daraus  in  der  Hauptfache  bezahlt  werden 
können  und  wäre  diefer  fonderbare,  grade  durch  feine  fchein- 
baren  Erleichterungen  für  Rembrandt  fo  unheilvolle  Kauf- 
kontrakt niemals  fo  aufgefegt  worden. 

Ohne  Zweifel  wird  Rembrandt,  fobald  als  wieder  Ein- 
künfte zuflofTen,  mit  dem  Ankauf  von  allerlei  Koftbarkeiten 
fortgefahren  fein,  ohne  viel  daran  zu  denken,  daß  fein  Haus 
noch  unbezahlt  war.  Und  wenn  ihm  im  Jahre  1640,  nach 
dem  Tode  feiner  Mutter,  als  fein  Erbteil  ein  Schuldfchein 
feines  Bruders  Adriaen  im  ungefähren  Werte  von  2500  Gulden 
zugeteilt  wird,  fe^t  er  das  zwar  fo  fchnell  wie  möglich  in 
flüffiges  Geld  um,  aber  wird  diefes  eher  für  alle  anderen 
Zwecke  verwendet  haben,  als  um  etwas  von  der  Schuld 
zu  tilgen,  die  noch  auf  feinem  Haufe  liegt. 

Ziemlich  deutlich  ift  es  alfo  —  fahen  wir  ihn  nicht  auch 
1639  Huygens  dringend  um  Geld  mahnen?  — ,  daß  fchon  in 
den  legten  Lebensjahren  Saskias  der  Haushalt  am  Abhang 
materiellen  Rückgcmges  ftand,  den  wir  ihn  nach  ihrem  Tode 
rettungslos  hinunterrollen  fehen  werden. 

Am  14.  Juni  1642  ftirbt  Saskia  dann,  noch  nicht  ganz  dreißig 
Jahre  alt,  nach  einem  Leben,  das  reich  an  Gegenfä^en  war. 
Eine  einigermaßen  farblofe  Jugend,  die  fie  bei  älteren  ver- 
heirateten Schweftern  in  Franeker  oder  Bilt  verbrachte,  — 
dann  die  flrahlende  Zeit  ihrer  jungen  Ehe,  aber  dazwifchen 
hinein  die  immer  wieder  aufs  neue  wachgerufene  Trauer 
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um  drei  früh  verftorbene  Kinder,  und  als  fie  endlidi  den 
kleinen  Titus  behalten  darf,  gar  bald  die  Wehmut,  da  fie 
fühlt,  wie  fie  felbft  hinfdieiden  muß. 

Für  Rembrandt  müflen  danadi  düftre  Jahre  angebrodien 
fein  in  dem  von  ihr  verlaflenen  kunlterfüllten  Haufe,  mit 
feinem  mutterlofen  kleinen  Knaben.  Weiblidie  Hilfe  mußte 
natürlidi  da  fein,  aber  die  Sorge  für  Haus  und  Kind  fiel 
—  es  fei  etwas  früher  oder  etwas  fpäter,  denn  eigentlidi 
wiflen  wir  davon  fehr  wenig  —  fdiließlidi  eine  Zeitlang 
grade  nidit  in  die  geeignetften  Hände,  in  die  von  Geertje 
Dircx.  Man  braudit  nidit  viel  Einbildung  skrafl:  zu  haben, 
um  fidi  vorzuftellen,  wie  es  unter  der  Leitung  diefer  Frau 
im  Haushalt  zuging.  Vater  Cats  reimte  nidit  mit  Unredit: 

Ein  Weib  trägt  mehr  aus  mit  einem  Löffel, 
Als  ein  Mann  einbringt  mit  einem  Sdieffel.*) 

Und  wie  wenig  Geertje  für  die  Erhaltung  ihres  eignen 
kleinen  Befi^es  forgte,  kann  wohl  daraus  hervorgehen,  daß, 
als  fie  nodi  kaum  Rembrandts  Haus  verlaflen  hat,  ihre 
Habe  fdion  im  Pfandhaus  fteht. 

Es  ift  eine  wahre  Erlöfung,  wenn  wir  an  ihrer  Stelle 
neben  Rembrandt  und  dem  heranwadifenden  Titus  die 
ruhige  mütterlidie  Geftalt  Hendridtje  Stoffels  finden,  die 
bis  zu  ihrem  Tode  getreulidi  auf  ihrem  fdiwierigen  Poften 
bleiben  wird,  feiten  in  den  Vordergrund  tritt,  aber  in 
den  ärgften  Zeiten  finanzieller  Not  eine  ehrfurditgebietende 
Einfidit  und  Geiftesftärke  zeigte. 

Rembrandt  felbft  kehrte  fidi  in  diefen  Jahren  der 
Prüfung  mehr  und  mehr  von  der  fdiimmernden  Seite  der 
Welt  ab,  innerlidien  Dingen  zu,  und  eine  allmählidie  Um- 
kehr im  Gefdimadi  des  Publikums,  das  fidi  nun  audi 
von  ihm  abwendete,  wird,  außer  in  Rembrandts  Sonder- 
barkeit, wohl  darin  ihren  hauptfadilidiften  Grund  gehabt 
haben.  Von  ganz  andrer  Art,  aber  nidit  weniger  ein- 
fdmeidend,  war  der  Einfluß  der  allgemein  fdilediten  Zeiten 

*)    Een  wijf  draeght  meer  uyt  met  een  lepel, 
Als  een  man  inbrenght  met  een  sdiepel. 
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nadi  1651,  als  der  Krieg  gegen  die  englifdie  Republik  aus- 
bradi,  wodurch  das  Geld  immer  feltener  und  das  Leben  für 
jedermann  fdiwieriger  wurde.  Vor  allem  bekam  die  Haupt- 
ftadt  einen  jämmerlidien  Stoß.  Wagenaar  fagt  darüber: 
„In  Amfterdam  war  der  Niedergang  von  Induftrie  und 
Handel  fo  groß,  daß  da,  wie  manche  melden,  zu  diefer 
Zeit  wol  dreitaufend  Häufer  leer  ftanden.  Doch  andere 
fprachen  nur  von  vierzehn-  oder  fünfzehnhundert:  woraus 
die  Verminderung  des  Handels  in  diefer  anfehnlidien 
Handelsftadt  aufs  deutlichfte  zu  entnehmen  war."  Wie  auch 
befTer  fituierte  Leute  tief  in  Sdiulden  ftediten,  und  wie  fie 
damit  umfprangen,  davon  findet  man  ein  Beifpiel  in  jenem 
Joris  de  Caullery,  Kapitän  zur  See  im  Dienft  der  Republik, 
der  im  Jahre  1654,  bevor  er  fidi  einfchiffte,  aus  Furcht,  daß 
Gläubiger  während  feiner  Äbwefenheit  fein  Hab  und  Gut 
für  ein  Butterbrot  verkaufen  könnten,  einzelne  wertvolle 
Befi^ungen  auf  den  Namen  feiner  Kinder  fe^en  läßt,  dar- 
unter auch  fein  von  Rembrandt  gemaltes  Konterfei. 

Rembrandts  Einkünfte  waren  alfo  merkbar  zurüdsge- 
gangen,  und  doch  wurden  nodi  von  vielen  Seiten  die  alten 
Anfprüdie  an  ihn  geftellt.  Die  Zinfen  der  noch  nicht  be- 
zahlten Kauffumme  feines  Haufes  mußten,  wenn  es  ging, 
gezahlt  werden,  ebenfo  Zinfen,  und  wenn  möglidi  fukzeffive 
Kapital  von  vielerlei  andern  Anleihen.  Die  zweihundert 
Gulden  jährlich  für  Geertje  Dircx  —  mit  fo  viel  als  viel- 
leicht dazu  gekommen  fein  mag  mußten  zur  Zeit  da 
fein.  Audi  den  zulegt  übrig  gebliebenen,  mehr  und  mehr 
verarmten  Leidener  Familiengliedem  wird  er  wohl  ge- 
holfen haben. 

Aber  das  Ärgfte  war,  daß  nun  die  Verkäufer  feines 
Haufes,  die  fich  fo  lange  als  ungewöhnlidi  nadifiditige  Gläu- 
biger gezeigt  hatten,  zu  Beginn  des  Jahres  1653  auf  Zah- 
lung zu  dringen  anfingen,  —  fei  es,  weil  fie  felbft  um 
ilüfliges  Geld  verlegen  waren,  oder  daß  es  fie  verdroß, 
fogar  die  ausbedungene  Rente  nicht  länger  zu  erhalten. 
Von  dem  urfprünglidien  Betrag  von  13000  Gulden  fdieint 
im  Laufe  der  Zeit  beinah  die  Hälfte  abbezahlt  zu  fein,  fo- 
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daß  die  Sdiuld  nodi  7000  Gulden  betrug,  eine  Summe, 
die  indelTen  durch  aufgelaufene  Rente  und  Vorfdiüffe  an 
den  Käufer  bis  auf  8470.06  Gulden  geftiegen  war.  Rem- 
brandt  wurde  alfo  durdi  einen  Notar  gemahnt,  endlidi  zu 
bezahlen,  mit  der  Anfage,  daß  „im  Falle  längeren  Trai- 
nierens proceffirt  werden  würde,  wegen  fehr  gewichtiger 
Urfadien,  auf  Gebraudi  folcher  Mittel,  als  geraten  fdieinen 
werden."  Um  diefe  alte  Schuld  zu  tilgen,  verfuchte  er  nach 
allen  Seiten  neue  Anleihen  zu  madien,  und  dies  fdieint  im 
Beginn  ihm  noch  immer  wunderbar  leicht  geglüdit  zu  fein. 
Von  Cornelis  Witfen  leiht  er  4180  Gulden,  von  Jan  Six  (wahr- 
fcheinlidi)  1000  Gulden,  von  Ifaak  van  Hertsbeeck  4200  Gul- 
den. Für  die  Schuld  an  Jan  Six  fcheint  Lodewyk  van  Ludick 
Bürge  geblieben  zu  fein,  die  beiden  andern  fordern  keine 
Bürgenftellung,  —  wohl  kommt  in  beiden  Sdiuldfdieinen 
die  Klaufel  vor:  „fich  verpflichtend  die  genannte  Summe 
zu  bezahlen  ein  Jahr  nach  Dato  diefes,  hierfür  alle  feine 
Güter  verhaftend." 

Auch  gibt  Rembrandt  einem  gewiffen  Francoys  de  Cofter 
eine  Vollmacht,  alle  feine  ausftehenden  Forderungen  für 
ihn  einzuziehen.  Ob  das,  was  davon  einlief,  ihn  viel  reicher 
gemacht  haben  wird,  fcheint,  im  Hinblick  auf  die  Zeit- 
umftände,  zweifelhaft.  Daß  Rembrandt  wegen  der  Be- 
zahlung feiner  Arbeiten  wohl  manchmal  auf  Schwierigkeiten 
ftieß,  aber  daß  zugleich  fein  Stolz  nidit  im  allermindeften 
durdi  die  quälenden  Geldforgen  diefer  Jahre  gebrochen  war, 
geht  aus  dem  Zwifchenfall  mit  einem  gewilTen  Diego  An- 
drada  hervor,  der  Zahlung  ablehnt  und  ihm  mitteilen 
läßt,  daß  er  ein  gewiffes  Porträt  eines  jungen  Mädchens 
„verändern  müffe  und  folchermaßen  zu  machen  habe,  daß 
es  ihm  nach  Gebühr  gleiche."  „Worauf  der  Infinuierte, 
als  es  ihm  vorgelefen  worden  ift,  erwiderte:  „daß  er  an 
diefes  Stück  Malerei  nicht  Hand  anlegen  nodi  dasfelbe 
veränderen  wolle,  bevor  und  ehe  der  Inlinuant  ihm  fein 
noch  zu  erhaltendes  Geld  bezahlt  oder  dafür  Satisfaktion 
gebe." 

Vom  gleidien  unbeugfamen  Selbftgefühl  zeugt  auch  die 
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Erzählung  bei  Houbraken,  worin  leidit  ein  Körn  dien  Wahr- 
heit liegen  mag,  wie  Rembrandt  in  einer  Familiengruppe, 
woran  er  grade  befdiäftigt  war,  einen  eben  geftorbenen 
ihm  gehörigen  AfFen  anbradite.  Die  Porträtierten  hatten 
fehr  viel  dagegen;  aber  „er  hatte  fo  viel  Liebe  für  diefes 
Bild  des  toten  Äffen,  daß  er  lieber  das  Stüdi  unvollendet 
für  fidi  behalten,  als  ihnen  zu  Gefallen  den  Pinfel  darüber 
führen  wollte." 

Obwohl  nun  die  von  Rembrandt  1653  geliehenen  Summen 
zufammen  mehr  betrugen  als  die  Forderung  von  Chriftoffel 
Tylfens  über  die  Hausfdiuld,  wird  diefe  audi  je^t  noch  nidit 
gänzlich  getilgt.  Es  bleibt  wieder  ein  Reil  von  1168.04  Gul- 
den. Seine  Schulden  beliefen  fich  weit  höher  und  bald  dar- 
auf lieh  er  auch  noch  3150  Gulden  von  dem  Chirurgen 
Daniel  Francen.  Da  je^t  felbft  von  Bezahlung  der  Zinfen 
nicht  mehr  die  Rede  fein  kann,  erfolgt  im  Juli  1656  der 
Bankrott  mit  feinen  endlofen  Folgen  von  Quälereien  und 
Elend,  und  im  November  1657  gemäß  Urteil  der  „Desolate 
Boedelskamer"  der  gerichtliche  Verkauf  von  Rembrandts  Be- 
fi^tum.  Inzwifchen  hatte  er  noch  vor  der  Kataftrophe  fein 
Haus  bei  dem  Waifengericht  als  zum  mütterlichen  Erbteil 
von  Titus  gehörig  einfchreiben  lafTen,  was  aber  nicht  ver- 
hindern follte,  daß  dies  Haus  ebenfalls  und  mit  Verluft 
verkauft  wurde,  während  Titus  nur  als  bevorzugter  Gläu- 
biger angefehen  wird.  Auch  das  Übrige  der  kunftreichen 
Einrichtung  ging  unter  dem  Druck  der  fchlechten  Verhält- 
nilTe  weit  unter  dem  wirklichen  Wert  ab. 

Brachte  diefes  Falliffement  mit  lieh,  daß  Rembrandt 
auch  feine  Rechte  als  Vormund  verlor?  Jedenfalls  fcheint 
danach  das  Waifengericht  ganz  in  feine  Rechte  einzutreten. 
Es  ernennt  im  September  1656  einen  Vormund  für  Titus, 
der  zugleich  als  „Ädminiftrator  über  desfelbigen  Güter  ge- 
ftellt"  wurde,  ein  Fall,  der  licherlich  niemals  von  Saskias 
Notar  vorausgefehen  war,  als  diefer  fie  teftamentarifch 
erklären  ließ,  daß  fie  „item  alle  Waifengerichte  und  deren 
Anordnungen,  fpeziell  auch  mit  diejenigen  diefer  Stadt  (bei 
aller  Reverenz)  ausdrücklich  ausfchließt."  Wahrfcheinlich 
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waren  die  Waifengeridite  allgemein  wegen  ihrer  Sudit,  fidi 
einzumifdien ,  gefürditet.  Sdion  im  Teftament  von  Rem- 
brandts  Mutter  wurden  lie  mit  ebenfoviel  Nadidrudi  aus- 
gefdiloflen,  und  zwanzig  Jahre  fpäter  foUte  Hendridije 
Stoffels  wieder  gerade  dasfelbe  tun. 

In  jenen  Tagen,  da  foldie  Sorgen  ihn  unaufhörlich 
quälten,  malte  Rembrandt  unverftandene  Werke,  die  von 
der  hödiften  Geiftesanfpannung  zeugen.  Um  lidi  her  fah 
er  abbrödteln  und  hinwegfließen,  was  er  in  diefer  Welt  ge- 
fammelt  und  aufgebaut  hatte;  aber  die  Bitternis  diefer 
irdifdien  Plagen  drang  nicht  bis  zu  den  Kammern  feiner 
Seele,  wenn  er  Geftalten  fchuf  wie  den  in  rätfelhaftes  Nadi- 
denken  verfunkenen  „Jungen  Mann  im  Harnifch"  (Glasgow), 
die  uns  berührt  wie  die  durdi  einen  köftlichen  Zauberfpiegel 
herauf  befdiworene  Fata  Morgana  eines  farbendurditränkten 
Leidenstraumes.  Aus  derfelben  Zeit  (1655)  wahrfcheinlich, 
ift  der  noch  unwirklichere,  aber  noch  wirkungsvollere  „Mann 
mit  der  Lanze",  in  KafTel:  der  lebensmüde  Wächter,  der 
unter  fchwerer  Panzerlaft  gebeugt,  und  mit  fchwerem  Druck 
prüfender  Gedanken  hinter  feinen  ermüdeten  Brauen,  nach 
düfter  ftrömenden  Stimmen  eines  unerbittlichen  Schiddals 
zu  laufchen  fdieint.  Wäre  es  denkbar,  daß  Rembrandt 
Shakefpeare  gelefen  hätte,  fo  möchte  man  bei  Geftalten 
wie  diefen  beiden  und  bei  dem  wie  aus  einem  Raufch 
fonorer  und  fchlanker  Sdiönheitsluft  geborenen  „Polnifchen 
-Reiter"  (bei  Graf  Tornowski),  diefem  ftolzen  jungen  Mann, 
der  auf  dem  königlichen  Pferd  fo  lieghaft  in  die  Welt  hin- 
ein reitet,  an  fchöne  Paraphrafen  auf  Hamlet  und  Macbeth 
und  König  Heinrich  IV.  denken  wollen. 

Und  audi  je^t  folgen  wieder  biblifche  Gegenftände. 
Jofeph  und  Potiphars  Frau  malte  er  zweimal.  Das  frühefte 
Exemplar  ift  in  Petersburg,  eine  belfere  Variation  in  Berlin 
(1655).  Koloriftifch  ift  diefe  von  tiefem  Farbenton  reich 
durchglühte  Malerei  eins  von  des  Meifters  mäditigften 
Werken,  —  während  die  figurenreiche,  zwei  Jahre  jüngere 
„Anbetung  der  Könige"  (Buckingham-Palaft)  fich  wieder 
enger  ähnlichen  Malereien  einer  früheren  Epoche  anfchließt. 
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aber  befonders  durch  die  breitere  mäditigere  Behandlung 
diefe  überragt. 

Ganz  auf  fidi  felbft  fteht  die  herrliche  Tonorgie  der  bei 
Kerzenlicht  darg efteilten  „Verleugnung  Petrus"  in  der  Ere- 
mitage. Aber  das  Hauptwerk  aus  diefen  Tagen  der  Prü- 
fung ift  das  KafTeler  Bild  „Jakobs  Segen"  (1656).  Das  Gemälde 
ift  erfüllt  mit  dem  Odem  altteftementarifcher  Größe.  So 
wie  Jakob  felbft  einmal  mit  dem  Engel  Gottes  rang,  fo  hat 
hier  der  Maler  wild  und  verzweifelt  mit  feinem  Stoffe  ge- 
rungen: bei  der  Schöpfung  diefes  Werkes,  das  mit  größerem 
Werkzeug  als  dem  Malerpinfel  gefchaffen  zu  fein  fcheint, 
muß  etwas  von  dem  herrlidien:  „Ich  laffe  Dich  nicht.  Du 
fegneft  mich  denn"  in  ihm  gerufen  haben. 

Jakob  hat  lieh  mit  einer  heftigen  Kraftanfpannung  in 
feinem  Bette  aufgerichtet.  Aus  den  tiefen,  dunklen  Höhlen 
feines  mächtig  herausgearbeiteten,  fehler  affyrifchen  Hauptes 
klingt  die  düftre  Macht  des  begnadeten  Patriarchen,  die 
noch  ftärker  hervortritt  neben  der  milder  ausgeführten 
Blondheit  des  mehr  höfifchen  und  kosmopolitifchen  Menfchen- 
kennerantli^es  von  Jofeph,  der  den  alten  Mann,  während  er 
ihm  den  Rücken  ftü^t,  bei  der  Segnung  fanft  leiten  will. 

Wunderbar  ift,  neben  diefem  Jofeph  und  feinen  Kindern 
an  Jakobs  Bett,  die  Geftalt  der  Asnath,  die,  ohne  piktural 
völlig  bei  der  liditdurchglänzten  Hauptgruppe  angefchlolTen 
zu  fein,  für  fich  allein  in  feierliches  Nachfinnen  verfunken, 
vor  fich  hinblidit,  an  ihren  Kindern  vorbei  in  die  Feme 
kommender  Gefchlechter. 

Inzwifchen  bleiben  auch  die  Porträts  nicht  ganz  aus. 
Im  Jahre  1654  malt  er,  in  fo  gewählter  Pofe  und  mit  fo 
ungefuchter  Natürlidikeif,  das  klaffifche  „Bildnis  von  Jan 
Six"  (Kollektion  Six),  fo  breit  in  feiner  Selbftbefchränkung 
und  in  feinem  gefchmadivollen  laisser-aller,  fo  delikat  imd 
geradezu,  —  mit  fo  viel  mühevoller  Klarheit  und  doch 
fo  geheimnisvoll. 

Zwei  Jahre  fpäter  entfteht  die  ruhig  ernfte  „Junge  Frau 
mit  der  Nelke"  (Eremitage)  in  der  vollen  ftehenden  Farbe 
fo  prachtvoll  gefund  durchknetet,  und  das  offenherzige 
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Porträt  von  Dr.  Arnold  Tholinx  (bei  Ed.  Andre  zu  Paris), 
der  kurz  vorher,  aber  weniger  ftark  von  Odem,  auch  von 
Rembrandt  radiert  worden  war.  Das  forfdi  gebildete 
Gemälde  gibt  ein  Vorgefühl  der  Köpfe  in  den  „Staal- 
meesters". 

Vielleidit  gefdiah  es  durdi  diefen  Tholinx,  der  ein 
Sdiwiegerfohn  von  Nicolaas  Tulp  und  ein  Sdiwager  von  Jan 
Six  war,  daß  Rembrandt  mit  Dr.  Joh.  Deyman  in  Berührung 
kam,  den  er  in  diefem  Jahre  wieder  auf  einem  Anatomie- 
ftüdt  malte,  von  weldiem  uns  leider  ein  Brand  im  Jahre  1723 
nur  ein  kleines  Brudiftüdi  gelalTen  hat.  Aber  die  davon 
bewahrt  gebliebene  „Leidie"  (Reidismufeum  in  Amfterdam) 
ift  beinahe  das  maditvollfte  Stüdt  Malerei,  das  man  von 
Rembrandt  kennt,  und  unbegreiflidi  ift  es,  wie  diefer  hin- 
geworfene halbe  Kopf,  der  in  einzelnen  Tönen  angefe^t, 
farblos,  blidtlos,  felbft  ohne  Atem  blieb,  mehr  als  vielleidit 
eines  feiner  lebenden  Angefiditer  den  fdimerzensvollen  Ab- 
grund des  Bodenlofen  offenbart. 

Auf  den  erften  Blidt  fteif,  aber  in  der  Tat  von  köft- 
lidier  Sdiliditheit  ift  das  Bildnis  der  fünfzigjährigen 
Catharina  Hooghfaet  (bei  Lord  Penrhyn),  die  fogenannte 
„Dame  mit  dem  Papagei"  (1657),  die,  ohne  die  geringfte 
Emphafe  und  von  allem  Nadidruds  oder  abfiditlidiem  Vor- 
trag abfehend,  voll  heiterer  Straffheit  und  zarter  Kühn- 
heit, herrlidi  ausgeführt  ift.  Die  Haltung  ift  ungefudit,  bei- 
nahe gleidigültig  —  verloren:  aber  gerade  das  Kunftlofe  birgt 
die  hödifte  Kunft.  Die  mehr  oder  weniger  verlegene  Frau  hat 
lidi  niedergelaffen,  um  gemalt  zu  werden:  aber  der  Maler 
hat  uns  in  der  etwas  fteifen  Pofe  alles  von  ihr  beriditet: 
ihr  Alter  und  ihren  Stand,  ihre  Manier  fidi  zu  bewegen, 
und  ihre  Gemütsart,  ihre  Erfahrungen  und  ihre  Tüditig- 
keit,  ihren  Humor  und  ihre  Befdiränktheit,  mit  einem 
Wort  den  ganzen  Komplex  ihres  Wefens.  Wieder  ganz 
anders,  aber,  nidit  minder  eigenartig,  ift  das  uns  über 
feine  Sdiulter  hin  anblidiende  „Porträt  eines  Kaufmanns" 
(bei  dem  Earl  of  Feversham,  1659),  das  aus  fonorem  Tone 
gemalt  in  einer  gedämpften  Glut  prangt,  die  fdionj  des 
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Meifters  mäditigftes  Werk  feiner  legten  Jahre  aus  nädifter 
Nähe  verkündigt. 

Alle  diefe  Gemälde  find  etwa  aus  der  Zeit  feines  Falliffe- 
ments  oder  einige  Zeit  danach  entftanden.  Als  im  Jahre  1658 
fein  Haus  verkauft  war,  zog  er  wahrfdieinlidi,  obfdion  die 
Dokumente  darüber  keine  vollkommene  Klarheit  geben, 
fehr  bald  nadi  der  Wohnung  auf  der  Rofengradit  gegenüber 
dem  „Doolhof",  wo  er  jedenfalls  feine  legten  Lebensjahre 
verbradite.  Aber  auch  da  blieben  ihm  die  gefellfchaftlichen 
Schwierigkeiten  nidit  erfpart. 

Der  Notar  hatte  in  Saskias  Teftament,  in  welchem  er 
das  Waifengericht  hatte  ausfdiließen  wollen,  das  fich  nichts- 
deftoweniger  fpäter  in  Rembrandts  Angelegenheiten  mifchte, 
noch  eine  andere  kurze  Klaufel  gefegt,  die  nicht  zum  leeren 
Buchftaben  gemacht  werden  konnte  und  die  Urfache  vielen 
Leides  geworden  ift:  die  Beftimmung,  „daß  Rembrandt  van 
Rhyn,  ihr  Mann,  in  vollem  Befi^e  und  Nießbrauch  aller  von 
der  Erblafferin  zu  hinterlalTenden  Güter  bleiben  folle,"  — 
aber  nur  bis  „zur  Wiederverheiratung".  Denn  in  der  vor 
Saskias  Tod  fchon  vorhandenen  und  fpäter  fo  rettungslos 
verfchlimmerten  Unordnung  feiner  Gefchäfte  lag  je^t  der 
Grund,  weshalb  Rembrandt  an  eine  zweite  Ehe  und  eine 
damit  wohl  untrennbar  verknüpfte  Rechenfchaft  über  feine 
Vormundfchaft  fchwerlich  denken  konnte. 

Große  Betrübnis  und  Befchämung  muß  es  für  Hendrickje 
Stofi^els,  die  Frau,  die  in  fpäteren  Jahren  fein  Leben  teilte, 
gebracht  haben,  als  fie  im  Jahre  1654  wegen  diefes  Zu- 
fammenlebens  vor  den  Kirchenrat  gerufen,  „dafür  ernft- 
lich  beftraft,  zur  Bußfertigkeit  ermahnt  und  vom  Tifche 
des  Herrn  fern  gehalten"  wurde.  Tro^dem  kann  man 
Hendrickje  in  jeder  Beziehung  Rembrandts  zweite  Frau 
nennen,  außer  eben  im  Sinne  des  Gefe^es,  wie  fie  auch 
von  Nachbarn  und  guten  Bekannten  angefehen  wurde,  und 
als  welche  fie  auch  in  einem  notariellen  Akt  erfcheint,  worin 
fie  eine  unbedeutende  Zeugenerklärung  ablegt.  Und  daß 
fie  auch  für  Titus  eine  liebevolle  Mutter  und  fpäter  eine 
gute  Beraterin  war,  fclieint  wohl  durch  die  einträchtige 
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Treue  bewiefen  zu  fein,  in  weldier  fie  mit  ihm  zufammen 
hat  arbeiten  dürfen,  um  die  Laft  und  die  Härten  materiellen 
Elends  von  ihm  abzuwenden,  den  lie  beide  ohne  Rüdthalt 
verehrt  haben. 

Im  Jahre  1651  oder  52  (wenn  wir  der  Riditigkeit  einer 
Urkunde  von  1670  vertrauen  dürfen)  wird  ihr  ein  Töditerdien 
geboren,  das,  ebenfo  wie  die  zwei  jung  verftorbenen  Mäd- 
chen von  Saskia,  nadi  Rembrandts  Mutter  Cornelia  genannt 
wird,  und  im  Teftament  von  Titus  als  „fein  Sdiwefterlein" 
bezeidmet  wird. 

Sorgend  und  fdiü^end  hat  Hendridije,  folange  fie  lebte, 
dem  kleinen  Haushalt  vorgeftanden,  verftändig  die  defolaten 
Geldgefdiäfte,  wenn  es  fein  mußte,  mit  ordnend.  Die  Ab- 
widdung  der  Gefdiäfte  nadi  1656  ging  langfam  von  ftatten: 
nodi  Ende  1658  läßt  der  Konkursverwalter  „durdi  Exekution 
verkaufen  die  weitere  Papierkunft,  zu  derfelben  MafTe  nodi 
gehörig,  beftehend  in  der  Kunft  von  mehreren  der  be- 
deutendften  fo  italienifdien,  franzöfifdien,  deutfdien  und 
niederländifdien  Meifter  und  bei  demfelbigen  Rembrandt 
van  Ryn  mit  großer  Kuriofität  zufammen  gefammelt.  Wie 
audi  zugleidi  eine  gute  Partie  Zeidmungen,  und  Skizzen 
von  demfelbigen  Rembrandt  van  Rhyn  felbft."  Aber  fdiließ- 
lidi  konnten  dodi  nidit  alle  Sdiulden  abbezahlt  werden 
und  ebenfo  wenig  kam  es  zum  Akkord  mit  den  Gläubigern. 
Das  Falliflement  Rembrandts  wurde  darum  niemals  aufge- 
hoben, fo  daß  er  kein  Stüdi  fein  eigen  nennen  und  kein 
Bild  vollenden  durfte,  ohne  daß  nidit  der  eine  oder  andre 
Gläubiger  darauf  feine  Redite  geltend  madien  konnte.  Und 
die  Gläubiger,  die  er  je^t  hat,  zögern  da  nidit  lange,  wenn 
fie  ihr  InterefTe  dabei  erblidien.  Neue  Sdiulden  find  dazu 
gekommen,  an  einen  gewiflen  Härmen  B edier,  und  audi  der 
urfprünglidie  Sdiuldfdiein  an  Jan  Six,  von  diefem  an  Sr. 
Gerbrand  Ornia  verkauft,  ift  auf  diefem  Umwege  in  die- 
felben  Hände  geraten.  Diefer  Ornia  geht  nämlidi  den 
Bürgen  L.  van  Ludidi  um  Bezahlung  an,  und  erhält  fie 
audi,  fo  daß  nun  van  Ludick  felbft  diefen  Betrag  von  Rem- 
brandt zu  fordern  hat.  Aber  er  verkauft  nadi  einer  Weile 
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die  Forderung  für  weniger  als  die  Hälfte  des  Wertes  an 
Bedter,  der  indelTen  von  Rembrandt  dodi  wieder  den  vollen 
Betrag  fordert,  der  ihm  durdi  ein  fdiiedsgeriditlidies  Urteil 
audi  zugewiefen  wird.  Wieviel  Vorteil  er  nodi  außerdem 
daraus  zog,  wird  durdi  die  Tatfadie  deutlidi,  daß  er  die 
von  Rembrandt  angebotene  Tilgung  feiner  Sdiuld  ablehnt, 
da  er  wenig  Luft  verfpürt,  die  von  ihm  zum  Pfände  empfangenen 
Bilder  zurückzugeben,  die  fidierlidi  einen  viel  größeren 
Wert  repröfentiert  haben  werden. 

Im  Gegenfa^  zu  diefem  gewifTenlofen  Geldverleiher 
hatte  Rembrandt  gewiß  audi  wohl  einzelne  treue  Freunde 
behalten,  wie  jenen  „Apotheker  und  Kunftliebhaber" 
Abraham  Francen,  der  ihm  bei  allerlei  Gefdiäften  als 
Zeuge  und  Berater  zur  Seite  fteht,  und  fpäter  audi  Vor- 
mund feines  hinterblieb enen  Töditerdiens  werden  follte. 
Aber  die  befte  Freundfdiaft  und  Hingebung  fand  er  dodi 
im  eignen  Haufe,  bei  feiner  Frau  imd  feinem  Sohn. 

Denn  um  ihn,  foweit  es  tunlidi  war,  vor  der  Ausbeutung 
begehrlidier  Gläubiger  zu  fdiü^en,  wird  es  wohl  gefdiehen 
fein,  daß  im  Dezember  1660  Hendridtje  Stoffels  mit  dem 
neunzehnjährigen  Titus  die  Vereinbarung  trifft,  bei  weldier 
beide  „erklärten  verabredet  und  fidi  vertragen  zu  haben 
über  eine  Compagnie  und  einen  Handel  mit  Bildern, 
Papierkunft,  Kupfer-  und  Holzfdmitten,  ingleidien  Abdrüdien 
hiervon,  Raritäten  mit  allem  Zubehör  hiervon"  u.  f.  w., 
worin  audi  von  „der  Haushaltung"  gefagt  wird,  daß  fie  von 
diefen  Beiden  ift  „eingegangen  halb  und  halb",  während  fie 
zum  Sdiluffe  mit  großer  Beftimmtheit  konftatieren,  „daß 
ob  engen.  Rembrandt  van  Rhyn  nidit  den  mindeften  Anteil 
an  diefem  Unternehmen  haben  foll,  nodi  ihm  audi  Hausrat, 
Einriditung,  Kunft,  Raritäten,  Gerätfdiaften  mit  Zubehör  und 
was  zu  irgend  weldier  Zeit  in  ihrem  Haufe  gefunden  wer- 
den mödite,  zukomme,  worauf  vielmehr  die  vorgen.  Par- 
teien ihre  vollkommne  Madit  und  Gereditigkeit  behalten 
gegen  alle  diejenigen,  die  wegen  vorgen.  Rembrandt  van 
Rhyn  irgend  eine  Actio  oder  Prätenfion  würden  madien 
wollen"  ufw. 

Jan  Veth,  Rembrandt.  8 
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Daß  hinter  der  fdiü^enden  Fürforge,  die  aus  diefem 
allen  fpridit,  kein  Mangel  an  Ehrerbietung  lag,  davon  zeugt 
der  andere  Sa^  aus  demfelben  Dokument:  „fintemal  es  in- 
defTen  ihnen  hödifl:  nötig  ift,  daß  ihnen  in  diefen  Gefdiäften 
und  Zubehörig keiten  werde  affiftiert  und  geholfen,  auch 
dazu  Niemand  gefdiiditer  könnte  fein  als  der  vorgen.  Rem- 
brandt  van  Rhyn"  ufw.  Die  ihm  am  nddiften  ftanden, 
fahen  in  ihm  ein  Kind,  für  das  fie  die  kleinen  täglidien 
Dinge  beforgen  und  ausgleidien  mußten,  einen  Mann,  der 
mehr  und  mehr  fidi  auf  feine  Arbeit  zurüdtzog  und  in  einer 
Sphäre  lebte,  wo  materielle  Intereffen  und  das  weltlidie  Ge- 
triebe der  Menfdien  untereinander  bedeutungslos  wurden, 
aber  dodi  von  dort  aus  in  tieferem  Sinne  feine  Umgebung 
beherrfdite. 

Im  Jahre  1661  madit  Hendridtje  ihr  Teftament,  worin 
die  Sedisunddreißig jährige  „kränklidien  Leibes,  indelTen 
gehend  und  flehend"  genannt  wird.  Alle  Beftimmungen 
darin  fpredien  von  einem  unbegrenzten  Vertrauen  zu  Rem- 
brandt,  dem  fie  als  Vormund  „foldie  Madit  gibt  als  ir- 
gend erforderlidi  ift,  felbft  audi  um  die  Befi^tümer,  beweg- 
lidie  und  unbeweglidie ,  aus  eigner  Madit  zu  verkaufen 
u.  f.  w.,  ohne  irgendwie  darin  moleftiert,  kontradiziert  oder 
verhindert  zu  werden,"  zugleidi  aber  von  einer  fdiirmen- 
den  Sorglidikeit,  die  fie  gerne  bis  über  den  Tod  hinaus 
erftredien  lalTen  mödite,  wie  aus  der  Klaufel  hervorgeht, 
.die  ihm  den  Nießbraudi  zuerkennt:  „ohne  daß  diefe 
Früdite  durdi  Jemand  auf  der  Welt  beanfprudit  werden 
dürfen,  exekutiert,  fei  es  für  irgend  weldie  Sdiulden,  fei 
es  für  Laften  desfelben,  gemadit  oder  nodi  zu  madien." 
Sorgen  bis  über  den  Tod  hinaus  will  fie  audi  für  Titus, 
den  fie  offenbar  fehr  gern  hat,  und  den  fie,  falls 
ihr  eignes  Töditerdien  kinderlos  fterben  foUte,  als  ihren 
Erben  „fubftituiert,  ohne  daß  ihr  Kind  gegenteilig  dis- 
ponieren dürfe,  weder  unter  Lebenden  nodi  Todes  halber." 
Und  nadidem  fie  zum  Vormund  über  ihr  Kind  „deflen 
Vater  Rembrandt  van  Rhyn"  eingefe^t  hat,  läßt  fie  hinzu- 
fügen: „den  fie  fireundlidi  darum  bittet".  Wie  wenig  pafien 
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diefe  kindlidien,  beinahe  demütigen  Worte  in  eine  nota- 
rielle Urkunde  hinein,  —  es  macht  vielmehr  den  Eindruds, 
als  ob  Hendridije  hier  nodi  zum  legten  Male  mit  ihrer 
eigenen  Stimme  zu  Rembrandt  fpridit.  Kurze  Zeit  darauf 
muß  fie  geftorben  fein.  Nadi  ihrem  Tode  fährt  Titus  da- 
mit fort,  nidit  allein  den  Kunfthandel  für  feinen  Vater  zu 
führen,  fondern  hilft  ihm  audi  mit  derfelben  anhänglidien 
Treue  feine  Sorgen  tragen. 

Es  kann  wohl  kaum  anders  fein,  als  daß  die  Familien- 
mitglieder von  Mutterfeite,  die  feinerzeit  fo  fehr  auf  eine 
Aufnahme  des  Inventars  gedrungen  hatten,  und  fpäter  feine 
vom  Waifengeridit  ernannten  Vormünder  dem  jungen  Mann 
wohl  in  den  Ohren  gelegen  haben  müflen  wegen  der  Manier, 
in  weldier  fein  Vater  feine  Intereflen  verwahrloft  habe. 
Aber  wir  mögen  fo  viel  Akten  durdiftöbern,  als  wir  nur 
wollen,  nirgends  finden  wir  audi  nur  den  Sdiatten  einer 
Vermutung,  daß  jemals  in  das  Verhältnis  zwifdien  Vater  und 
Sohn  etwas  Kühles  oder  gar  Kaltes  gekommen  ift,  wegen  des 
Wirrwarrs  ftreitiger  Intereffen,  worin  fie  unaufhörlidi  ver- 
widtelt  waren.  Im  Gegenteil,  wir  erhalten  aus  allem  den 
Eindrudi,  daß  zwifdien  Vater  und  Sohn  fdion  fehr  frühe 
ein  herzlidies  Vertrauen  beltanden  haben  muß,  das  bis  ans 
Ende  von  Titus  kurzem  Leben  gedauert  hat.  Im  Jahre  1659 
gibt  Rembrandt  feinem  aditzehn jährigen  Sohne  fdion  eine 
Vollmadit,  um  in  kleineren  Angelegenheiten  für  ihn  aufzu- 
treten, fpäter  abermals,  um  die  kleine  Erbfdiaft  von  Peter 
van  Medemblidi,  einem  entfernten  Vetter,  in  Empfang  zu 
nehmen.  1666  gibt  er  ihm  eine  fehr  ausgedehnte  all- 
gemeine Vollmadit. 

Zwar  ift  Titus  nodi  erft  ein  Knabe  von  fedizehn  Jahren, 
als  er  das  Teltament  madit,  worin  er  „fein  Sdiwefl:erlein" 
zur  Erbin  einfe^t  und  feinem  Vater  die  Nu^nießung  gibt, 
mit  der  Ermäditigung,  um  „audi  im  Falle  der  Notdurft  und 
Not  felbft  von  dem  Kapital  abnehmen,  es  angreifen  und 
zum  Unterhalt  gebraudien  zu  dürfen,  was  ihm  ganz  und 
gar  überlaflen  werde,"  weiter  mit  der  Beftimmung,  „daß 
des  Erblaflers  Vater  Niemand  in  der  Welt  verpfliditet  fein 
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foll,  irgend  welche  Erö£Fhtingen,  Status  oder  Inventar  der 
Güter  zu  geben/*  Aber  audi  viel  fpäter,  da  er  felbft  fdion 
mit  Magdalena  van  Loo  verheiratet  ift,  erklärt  er  „wohl  mit 
Vorbedadit,  fidi  felbft  zu  ftellen  und  zu  konftituieren  als  Bür- 
gen und  principaliter  für  den  vorgen.  Rembrandt  van  Rhyn, 
feinen  Vater"  und  zwar  gegenüber  Härmen  Bedker,  während 
er  fehr  gut  weiß,  ein  wie  wenig  fanftmütiger  Gläubiger 
jener  ift,  wie  er  denn  audi  in  der  Tat  fehr  bald  darauf  feine 
Forderung  an  den  Vater  von  dem  Sohne,  der  Bürge  ge- 
blieben war,  einzuziehen  weiß.  Kaum  drei  Monate  fpäter, 
im  September  1668,  ift  Titus  geftorben,  und  fein  Vater  hat 
diefen  bittern  Kummer  nodi  ein  volles  Jahr  überlebt.  Daß 
er  in  dem  legten  traurigen  Lebensjahr  nidit  eigentlidi  Ar- 
mut gelitten  hat,  wiffen  wir  aus  dem  Stande  feines  Nadi- 
lafTes,  der  für  Cornelia  und  Titus  TÖditerdien  beide  nodi 
ein  kleines  Erbteil  bradite.  Dodi  würde  es  wahrfdieinlidi 
bei  längerem  Leben  fo  weit  gekommen  fein,  da  je^t  nie- 
mand mehr  da  war,  der  über  feine  weltlichen  Intereflen 
wadite. 

Eigentümlidi  wird  man  berührt,  lieft  man  folgende  Er- 
klärung der  Rebecca  Willems,  die,  als  Rembrandt  am 
4.  Oktober  1669  ftarb  „im  felbigen  Sterbehaufe  diente".  „Daß 
am  Tage  nadi  dem  Ableben  des  befagten  Rembrandt  van 
Rhyn,  als  befagte  Magdalena  van  Loo  zu  der  Zeugin  kam 
und  lie,  die  Zeugin,  fragte,  ob  denn  kein  Geld  im  Haufe 
war,  fie,  Zeugin,  antwortete:  nein,  indem  lie  fagte,  daß  Sr. 
Rembrandt  van  Rhyn  ihr,  der  Zeugin,  wohl  gefagt  hatte, 
daß  er  fchon  einige  Zeit  aus  Cornelias  KalTe  gewirtfdiaftet 
habe,  worauf  felbige  Magdalena  fagte,  wie  perplex  da- 
ftehend:  idi  hoffe  nidit,  daß  Vater  die  goldnen  Sparpfennige 
Cornelias  genommen  hat,  da  mir  die  Hälfte  davon  zu- 
kommt," und  wie  dann  weiter  Rembrandts  Sdiwiegertoditer 
„den  SchlülTel  von  Cornelias  Sdirank  abverlangte,  und  damit 
den  Sdirank  öffnete  und  in  Gegenwart  der  Zeugin  einen  Sadt 
Geld  heraus  holte,  in  weldiem  Sadi  ein  Sädsdien  mit  Gold 
enthalten  war"  ufw. 

Cornelia  war  felbft  dabei  offenbar  nidit  zugegen,  und 
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es  tut  einem  wohl,  fich  vorzuftellen,  daß  fie  irgendwo  in 
einen  ruhigen  Winkel  des  Haufes  mit  ihrer  Trauer  ge- 
flüditet  fein  wird  vor  foldi  harter  Berührung  mit  welt- 
lichem Eigennu^. 

Kaum  vierzehn  Tage  fpäter  mußte  audi  diefe  Mag- 
dalena van  Loo,  deren  Herz  mit  foldi  peinlidier  Sorge 
am  irdifchen  Befi^e  hing,  ihm  auf  immer  entfagen:  am 
21.  Oktober  wird  ihr  Name  zum  legten  Male  erwähnt  im 
Totenregilter  der  Wefterkirdie. 

Von  allen,  die  Rembrandt  im  Leben  nahe  geltanden, 
find  nur  nodi  feine  kleine  Enkelin  Titia  übrig,  deren  Lebens- 
alter nadi  Monaten  zählt,  und  die  kaum  erwadifene  Cor- 
nelia, Hendridtjes  Toditer.  Ob  in  diefer  Cornelia  etwas 
von  dem  geiftigen  Leben  ihres  Vaters  fortglühte,  und  ob 
fie  in  ihrem  Wefen  etwas  von  ihrer  geheimnisvollen, 
ftattlidien  Großmutter  hatte,  deren  Namen  fie  trug?  Wir 
wifl*en  nidits  davon,  es  find  felblt  keine  Bilder  übrig  ge- 
blieben, in  denen  man  Urfadie  fände,  ihr  Konterfei  zu  er- 
kennen. Aber  in  jedem  Falle  erbte  fie  von  ihren  beiden 
Eltern  das  warme,  weite  Herz,  das  nidit  ängftlidi  irdifdies 
Gut  wägt  und  redmet,  und  von  ihrer  Mutter  dazu  den 
fdiledit  und  redit  gefunden  Menfdienverftand  der  Frau  aus 
dem  Volke,  der  über  alle  fdiriftgelehrten  Spi^findigkeiten 
hinweg  ift.  Gewiß  war  über  ihr  Kinderleben  der  Sdiatten 
ewiger  Verdrießlidikeiten  in  Geldfadien  gefallen,  die  ftets 
von  neuem  in  das  friedlidie  Haus  von  draußen  hinein- 
getragen wurden,  [die  fdiließlidi  audi  die  Urfadie  davon 
waren,  daß  die  Ehe  ihrer  Eltern  niemals  gefe^lidi  geregelt 
wurde,  und  eine  gewiflTe  Ängftlidikeit  muß  ihr  davon 
zurüdigeblieben  fein.  Als  fie  1670,  nadi  ihrer  Angabe  adit- 
zehn  Jahre  alt,  „affiftiert  von  ihrem  Vormxmd,"  dem  treuen 
Abraham  Francen,  fidi  mit  dem  Maler  Comelis  Suythoff 
verheiratete,  und  fie  zufammen  nadi  Batavia  gehen  follen, 
fo  ift  etwa  das  le^te,  was  die  zwei  jungen  Menfdien  vor 
ihrer  Abreife  tun,  einen  Notar  aufzufudien,  um  mit  feiner 
Hilfe  ihre  Angelegenheiten  für  Lebzeiten  oder  für  den 
Todesfall  fo  einfadi  wie  nur  möglidi  zu  ordnen. 
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Mit  einer  verblüffenden  Kürze  und  Kernigkeit,  über 
weldie  der  Mann  des  Gefe^es  wohl  erfdirodien  fein  muß, 
haben  fie  „gegenfeitig,  es  fei,  daß  der  Zuerftablebende  von 
ihnen  beiden  Teftatoren  zu  Herben  kommt  mit,  oder  ohne 
Kind  oder  Kinder  .  .  .  .,  zum  alleinigen  und  üniverfalerben 
aller  Güter  ....  eingefe^t  und  ernannt  der  Eine  den 
Ändern." 

Und  weldi  zarte  Erinnerung  Cornelia  in  ihrem  eignen 
Eheleben,  fern  dem  Heimatland,  ihrem  großen  Vater  be- 
wahrt hat,  den  fie  nur  kurze  Zeit  kennen  durfte,  verrät 
die  fdilidite  Notiz  in  den  Tauf  büdiern  der  niederdeutfdien 
Gemeinde  in  Batavia,  die  uns  meldet,  daß  dafelbft,  am 
5.  Dezember  1673,  ihr  erfter  Sohn  auf  den  Namen  Rem- 
brandt  getauft  worden  ift.  Fünf  Jahre  fpäter  wurde  ein 
zweiter  Sohn,  nadi  feiner  Großmutter,  Hendric  genannt. 

Wir  haben  über  der  Befprediung  diefer  Familien- 
angelegenheiten Rembrandts  fpätere  Radierarbeiten  aus 
dem  Äuge  verloren.  Eine  Reihe  radierter  Porträts  mögen 
zunädift  nodi  erwähnt  werden.  Diejenigen  von  Bonus  und 
Six  waren  die  legten,  die  wir  nannten.  Äuf  diefe  tonreidien 
Ärbeiten  folgt  dann  das  klare  Bildnis  des  Kunfthändlers 
Clement  de  Jonghe  (1651),  mit  dem  er  fdion  zwanzig  Jahre 
bekannt  war.  Wegen  ihrer  mildfdiarfen  aber  fummarifdien 
Charakterzeidmung  wird  diefe  Radierung  unter  die  voU- 
kommenften  feiner  Porträts  gezählt.  Äudi  der  gleidizeitige, 
präditige  „kleine  Goldfdimied"  war  möglidierweife  als 
Porträt  gemeint.  Einige  Jahre  fpäter,  als  er  mit  der 
Desolaten  Boedelskamer  zu  tun  hat,  lieht  er  im  Con- 
cierge  und  in  dem  Äuktionator  diefer  gefürditeten  Ein- 
riditung,  dem  alten  und  dem  jungen  Haring,  verlodtende 
Modelle  für  zwei,  wieder  fehr  viel  tonreidiere  Porträts 
von  fo  großer  Sdiönheit,  daß  man  nidit  weiß,  weldiem 
von  beiden  man  den  Vorzug  geben  foll.  Äus  dem  alten 
Manne  madit  er  ein  vom  Sdiid^falsflor  umnebeltes  Bild 
voll  zarten  Seelenadels,  das  wohl  als  das  Hödifte  einer  in 
Gedankenfphären  eindringenden  Radierkunft  gelten  darf. 
Sohn,  den  man  ebenfo  wie  den  Vater  befonders  aus 
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einem  Drudt  erften  Zuftands  kennen  follte,  ift  faft  nodi  ma- 
gifdi  merkwürdiger  im  Ausdrudi.  Hierauf  folgen  das  pikante 
Porträt  des  alten  Goldfdimieds  Jan  Lutma  (1656),  das  bei 
weniger  vollkommener  Harmonie  und  nodi  größerer  Ge- 
wagtheit  an  das  Sixfdie  erinnernde  Porträt  feines  Freundes 
Abraham  Francen,  und  1658  fein  le^tes  Radierporträt,  das 
große  Blatt  des  fdion  fünfundzwanzig  Jahre  früher  von 
ihm  gemalten  Sdireibmeifters  Coppenol,  in  präditig  model- 
lierender Art  mit  der  Nadel  g  eftreift  und  gefdmitten,  in 
wohligem  Zufammenfpiel. 

Zwifdien  diefen  Porträts  radiert  er  audi  nodi  einzelne 
biblifdie  und  phantaftifdie  Gegenftände.  Im  Jahre  1656  das 
fremdartige,  aber  dodi  eigentlidi  iuperbe  Blatt  „Abraham 
mit  den  Engeln",  wobei  er  auf  dem,  was  er  im  Juden- 
viertel Lebendiges  um  fidi  herum  fah,  und  zugleidi  auf 
Motiven  indifdier  Miniaturen  fußt.  Dann  der  praditvolle 
„Chriftus  auf  dem  ölberge",  worin  der  verzweifelte  Seelen- 
kampf, den  audi  Rembrandt  felbft  gekannt  haben  muß,  fo 
fdiön  dargeftellt  ift.  Im  Jahre  1658  die  wie  ein  fremd- 
artiger Sdiauer  emporfteigende  Vifion  von  „Chriftus  mit  der 
Samariterin"  und  der  rätfelhafte,  aber  praditreidie  „Phönix", 
in  beinahe  gradlinigen  Striemen,  breit  erfaßt.  Im  fol- 
genden Jahr  das  großzügig -niedergegrifFelte,  von  Raum 
und  feierlidiem  Getön  erfüllte  Blatt  „Petrus  und  Johannes 
an  der  Tempelpforte". 

Zu  diefen  legten  feiner  Radierungen  gehören  audi  nodi 
eine  Anzahl  Studien  naditer  Fraueng  eftalten.  Die  immer 
wieder  veränderte  „Frau  beim  Ofen"  (1658),  die  viel  aus- 
drudisvollere  „Badende  Frau  mit  dem  Hut  neben  fidi"  aus 
demfelben  Jahre,  und  die  im  Sdiatten  liegende  Frau,  die 
gewöhnlidi  die  „Negerin"  (1658)  genannt  wird,  find  kedt 
fdiattierte  Blätter  voll  warm  pulfierenden  Lebens,  die, 
ebenfo  wie  „Antiope  und  Jupiter",  aus  dem  folgenden  Jahre, 
feine  früher  radierten  Nadttg  eftalten  als  etwas  beinahe 
Zahmes  erfdieinen  laften.  Mit  der  „Frau  mit  dem  Pfeil" 
(1661),  dem  le^tdatierten  Blatt,  ift  dann  fein  unfaglidier 
Reiditum  an  Radierwerken  abgefdiloflen. 
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Der  Vollftändigkeit  wegen  find  nodi  Rembrandts  be- 
kanntere Sdiüler  aus  feiner  fpäteren  Zeit  zu  nennen,  ob- 
fdion  ihre  Lehrjahre  bei  ihm  weniger  um  des  Meifters  als 
um  der  Schüler  felber  willen  von  Bedeutung  find. 

Um  das  Jahr  1640  oder  bald  danach  muß  es  gewefen 
fein,  daß  der  merkwürdige  Delfter  Carel  Fabritius,  der  durch 
Zeichnungen  bekannt  gebliebene  Landfchaftsmaler  Abraham 
Furnerius,  der  Amfterdamer  Jan  Victors,  imd  der  fchon 
mehrfach  genannte  Dordrechter  Samuel  van  Hoogftraeten, 
bei  Rembrandt  arbeiteten.  Zwei  andre  Dordrechter,  der 
anfangs  beinahe  glänzende,  fpäter  fo  fonderbar  in  Mode- 
arbeiten imtergegangene  Nicolaes  Maes,  und  Jacobus  Lavecq, 
waren  um  1653  zufammen  mit  dem  Rotterdamer  Heyman 
Dullaert  und  vielleicht  mit  dem  Schleswig  er  Juriaen  Ovens. 
Der  Niederfachfe  Chriftophel  Paudiß  wird  wohl  ebenfo  wie 
Willem  Droft  zu  den  früheren  Schülern  gerechnet  werden 
müffen.  Dagegen  wird  der  Lübecker  Godfried  Kneller  wohl 
erft  in  des  Meifters  allerle^ter  Zeit  bei  ihm  gewefen  fein, 
ebenfo  wie  der  Dordrechter  Arent  de  Gelder,  der  vermut- 
lich noch  zwifchen  1662  und  64  fein  Atelier  befuchte.  Er 
war  es,  der  die  Auffafftmgen  feines  Meifters,  noch  felbft 
bis  in  das  achtzehnte  Jahrhundert,  getreulich  hinübergetragen 
hat,  und  das,  während  er  nicht  mehr  den  hinreißend 
glänzenden,  fondern  allein  den  von  der  Welt  abgekehrten 
Rembrandt  gekannt  hat. 

Die  Bilder,  in  denen  Rembrandt  fich  felbft  in  den 
Jahren,  wo  die  Stürme  um  ihn  her  am  heftigften  wüteten, 
gemalt  hat,  laffen  uns  an  einen  vereinfamten  Zauberer 
denken.  Das  grandiofefte  unter  ihnen,  als  körperliche  Er- 
fcheinung,  ift  das  große  Stüdi  bei  Lord  Ilchefter  (1658),  das, 
im  einzelnen  befehen,  als  Mache  unglaubliche  Bruchftücke  ent- 
hält. Doch  find  darunter  einige,  die  als  Bildnis  des  Sehers 
anfprechender  find,  wie  das  Prachtftüdi  in  der  National 
Gallery,  wo,  bei  etwas  vielleicht  zu  Schwammigem  in  der 
Gefichtsfarbe,  in  dem  leife  herausfordernden  Ausdruck  eine 
Spur  von  Ironie,  die  fich  über  die  Dinge  erhebt,  gelegen  ift. 

Das  Selbftporträt  aus  dem  Jahre  1659,  beim  Herzog 
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von  Buccleuch,  ift  indelTen  noch  viel  durdidring ender  und 
ergreifender.  Hier  ift  nidits  mehr,  das  an  den  übermütigen 
Eroberer  erinnert.  Das  Schiddal  hat  das  eigenartig  miß- 
geftaltete  Äntli^  heftig  durchwühlt,  gefchlagen  und  durdi- 
furdit;  es  hat  darin  Beulen  und  Höhlen  und  Hiebe  hinein- 
gerammt; es  drüdite  fein  Brandmal  darauf:  aber  es  hat 
diefen  weifen  Grübler  nicht  im  mindeften  gebrochen.  Der 
refignierte  Mund  fteht  zurückgefogen  hinter  den  Hänge- 
wangen; die  zur  Spürnafe  ausgewachfene  Stumpfnafe  reicht 
heftig  fragend  darüber  hin,  und  unter  der  ängftlidi  nach  vor- 
wärts gedrungenen  Stirn  ftarren  zwei  feurige  Kohlenaugen 
uns  aus  tiefen  Höhlen  dunkel  glühend  an.  Doch  wenn  es  auch 
hinter  den  weitge öffneten  Augen  kochen  und  fpuken  mag, 
fo  hält  er  doch  das  wütende  Fieber  feft  in  fich  verfchlolTen. 
Diefer  Mann  lauert  brennend  auf  das  Leben,  aber  er  fchlägt 
nicht  mehr  feuerfprühend  darauf  ein.  Er  blickt  forfchend 
durch  die  Erfcheinungen  der  Welt  hin  und  langt  gierig  nach 
dem,  was  er  in  folch  ununterbrochenen  Entdeckungszügen 
gefammelt  hat.  Diefer  Sonderling,  mit  dem  unzähmbaren, 
alles  verfchlingen  wollenden  Kopf,  der  heißhungrige  Perlen- 
fifcher,  der  rauhe  Patron  mit  den  fo  fein  gefchliffenen  Seiten, 
der  halsftarrige  Einfame,  durchfchaut  das  Sein  bis  in  die 
unerkannteften  Regungen  und  in  das  innerfte  Mark,  ergreift 
aus  taftbarer  Form  und  flüchtigem  Schatten  das  Eine,  was 
nottut,  das  fchredit  und  rührt,  fpürt  nach  der  Wurzel  des 
Dafeins  unter  der  Tiefe  feines  Wehs  imd  der  Pracht  feiner 
Herrlichkeit,  und  ftill  in  feiner  Werkftatt  ftellt  er  das  aus  der 
vorüberziehenden  Welt  im  Titanenhirn  zufammengefaßte 
Bild  nach  außen  dar,  das  Bild  eines  unter  dem  glimmenden 
Glanz  der  Unendlichkeit  rein  ins  Innerliche  verherrlichten 
Lebens. 

üngefchoren  und  vemachläffigt,  eine  weiße  Mü^e  auf  dem 
kahlen  Haupte,  einem  fpukenden  Nachtwandler  gleich,  fteht 
er  auf  dem  nur  wenig  fpäteren  Selbftporträt,  aus  dem 
Louvre,  in  einer  ihn  rot  umflatternden  Jadie,  hinter  feiner 
Staffelei  erhoben,  wie  ein  düfterer  Geufe,  nur  allein  einen 
Teil  des  umflorten  Antli^es  in  eine  Lichtwelle  gebadet: 
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furditbar  und  verlockend,  wild  und  mitleidig,  grimmig  und 
fanJftmütig,  ganz  erfüllt  von  feinem  Königreidi,  das  nidit 
von  diefer  Erde  ift.  Er  hört  nidit  das  Murmeln  um  fidi  her 
und  in  feinen  umrunzelten  Augen  liegt  die  herrlidie  Be- 
feffenheit  eines,  der,  unbetretene  Wege  wandelnd,  zitternd 
in  fremde  Welten  gefdiaut  hat  und  das  ergründete,  dem 
nur  die  größten  Denker  fidi  nähern.  Gab  es  denn  auf 
diefer  Welt  nidits  mehr,  das  ihn  fdimeidielnd  bezauberte? 
Wir  find  geneigt,  vor  allem  an  Titus  zu  denken;  aber  wie 
wenig  wiffen  wir  wirklidi  von  ihm:  nur  daß  er  in  feinen 
Jünglings  jähren  gemalt  haben  foll,  und  daß  er  fidi  bis  an 
feinen  frühen  Tod  aufopfernd  den  Interefien  feines  Vaters 
gewidmet  hat! 

In  einer  Anzahl  von  Rembrandts  Arbeiten  glaubt  man 
feine  anziehende  Perfönlidikeit  zu  erkennen,  ohne  daß  man 
hierfür  eine  beftimmte  Gewähr  erhalten  hat.  Das  am 
früheften  gemalte  Porträt,  in  weldiem  man  die  Züge  von 
Saskias  Kind  vermutet,  ilt  etwa  aus  dem  Jahre  1650  (beim 
Earl  Spencer).  Es  ift  von  einer  fatten,  mattfilbemen  Fein- 
heit der  Palette,  die  Velasquez  nahe  verwandt  erfdieint, 
doch  nur  in  Ton  und  Haltung.  Das  Knifflige  in  dem 
freundlidien  Köpfdien  ift  durdi  und  durdi  Rembrandtifdi, 
wenn  er  audi  feiten  etwas  fo  Fürftlidies  gemadit  hat. 
Kaum  weniger  bezaubernd  ift  „Titus  am  Lefepult"  (beim 
Earl  of  Crawford),  1655  datiert.  Praditvoll  ift  das  von 
langen  Lodten  umrahmte,  mäditig  ausgeführte  Träumer- 
antli^,  das  fo  arglos  auf  der  im  Sdireiben  innehaltenden 
Hand  ruht.  Aus  demfelben  Jahre  ift  das  köftlidie  Bildnis 
aus  der  Kollektion  Rud.  Kann,  das  durdi  das  fanft  Ver- 
lodiende  in  Ausdrudi  und  Haltung  den  Befdiauer  fo  eigen- 
artig gefangen  nimmt.  Ein  paar  Jahre  älter  ift  der  inter- 
elfante  Jüngling  auf  einem  Porträt  im  Wallace  Mufeum 
in  London.  Aus  zitternder  Lebenskraft,  im  volUten,  fatteften 
Tone  gemalt,  ift  ein  fdialkhaft  blidsender  Knabe  (beim  Her- 
zog von  Rutland),  in  dem  der  gleidie  Typus,  indeflen  we- 
niger deutHdi,  hervortritt.  Audi  ftimmt  die  Jahreszahl  1660 
dort  nidit  fo  gut  mit  Titus  Alter.    Diefer  Knabe  fdieint 
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nodi  nidit  neunzehn  Jahre  zu  zählen,  und  wenn  die  andern 
BildnilTe  in  der  Tat  Titus  vorftellen,  war  er,  was  audi  fonll 
für  wahrfcheinlidi  gelten  kann,  grade  befonders  frühreif. 
Auf  dem  edel  konzentrierten  Porträt  bei  Colonel  Holford, 
das  man  wohl  eher  vor  das  Jahr  1660  ftellen  wird  als  da- 
nach, ift  er  fdion  ein  junger  Mann  voller  Wehmut  und 
Weisheit  im  lang  und  fpi^  gewordenen  Antli^. 

So  wie  man  fidi  die  Geftalt  des  Titus  unwillkürlidi  denkt, 
hat  ihn  van  DeylTel  treffend  gefdiildert:  „Titus  gehörte 
zu  den  halben  Künftlernaturen,  die  für  einen  Künftler  fo 
einen  befonderen  Reiz  haben,  für  den  Vater  aber  einen 
mit  fdmeidender  Wehmut  vermifditen  Zauber  befi^en. 
Eine  halbe  Künftlematur,  nidit  in  dem  Sinne  eines  un- 
fähigen, eines  törichten,  eines  emphatifchen,  eines  mürrifchen, 
eines  krämerhaften  Künftlers,  fondern  zur  Hälfte  ein  Künft- 
ler in  dem  Sinne  eines  Menfchen,  der  die  Zartheit  und 
Feinfühlig keit  einer  Künftlernatur  hat,  aber  nicht  die  Kraft, 
um  die  Feinheit  und  Empfindlichkeit  zu  etwas  Objektivem 
außerhalb  feines  Ichs,  zu  einem  Kunftwerk  umzugeftalten; 
jemand,  der  mit  feinem  Gefühl  alles  begreift,  alle  Gedanken 
und  Natur erfcheinungen  eines  höheren  Seelenlebens,  aber 
dem  die  Gabe  fehlt,  diefe  Eigenfchaften  nach  außen  hin  zu 
zeigen.  Solche  Menfchen  find  den  Künftlern  befonders  wert. 
Sie  find  in  gewifiem  Sinne  die  andre  Hälfte  der  Seele  des 
Künftlers  felbft.  Sie  verftehen  den  Künftler,  den  ungewöhn- 
lich feinfühligen  Menfchen;  fie  können  mit  ihm  fprechen  und 
lieben  ihn  ihrerfeits  .  .  . 

Zur  Zeit,  da  Titus  zum  Manne  heranreifte,  ftand  Rem- 
brandt  als  Maler  in  feiner  vollften  Kraft.  Aus  dem  Jahre 
1661  ift  der  fogenannte  „Koch  von  Rembrandt"  (bei  Boughton 
Knight),  eine  in  fchwergefattigtem  Ton  feft  herausgemeißelte 
Malerei,  die  auf  der  Londoner  Rembrandt-AusfteUung  vor 
allem  die  Bewunderung  der  Maler  hervorrief.  Noch  fchöner 
ift  die  gleichzeitig  entftandene  „Alte  Dame"  (bei  Lady 
Wantage),  worin  die  köftliche  Qualität  der  Frau  auf  dem  Ber- 
liner Bilde  des  „Anslo"  fogar  noch  viel  höher  hinaufgeführt 
ift.   Die  anbetungswürdige  Alte  mit  ihren  ruhig  blickenden 
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Äugen,  dem  fangenden  Mund  und  den  zarten  Kinnreflexen, 
aus  fo  zauberhaften  fdiön  hingetafteten  Stridien  zufammen- 
gemalt,  ....  es  ift  als  ob  lie  aus  ihrer  zurüdigezogenen 
Umrahmung  das  Unbewußte  Äuge  um  Äuge  widerfpiegelt. 

Ein  Praditftüdi  reiner  Malerei  geben  die  Dr.  Bredius 
gehörenden  „Zwei  Neger"  (Mauritshuis).  Es  ift  eins  von 
des  Meifters  ganz  auf  fidi  felbft  flehenden  Studien,  worin 
er,  ebenfo  wie  z.  B.  beim  „Polnifdien  Reiter",  fozufagen 
aus  feiner  eignen  Haut  herausgeht.  Von  Lidit-  und  Linien- 
konzentration der  üblidien  Ärt  ift  keine  Rede.  Das  Ganze 
ift  in  einen  tiefen  Ton  getränkt,  und  die  Zeidmung  ift 
groß  hingeworfen,  beinahe  knodiig  und  in  Wahrheit  monu- 
mental. 

IndelTen  bleiben  audi  umfang reidiere  Kompofitionen 
nidit  aus.  Rembrandts  früherer  Sdiüler  Govert  Flindi  hatte 
den  Äuffcrag  erhalten,  für  das  Ämfterdamer  Rathaus  ein 
großes  Gemälde  der  Verfdiwörung  des  Claudius  Civilis  zu 
malen.  Nadi  feinem  Tode  1660  fiel  die  Äusführung  davon 
Rembrandt  zu.  Im  Jahre  1662  befand  fidi  diefes  Stüds, 
nadi  einer  Befdireibung  von  Meldiior  Fokkens,  tatfadilidi 
im  Rathaus.  In  einer  Urkunde  vom  28.  Äuguft  1662  indefTen 
wird  darauf  hingedeutet,  daß  diefe  große  Leinwand  nodi 
nidit  bezahlt  fei,  und  vom  Ertrage  einer  etwaigen  Über- 
malung diefes  Gemäldes  gefprodien.  Es  war  alfo  wahr- 
.fdieinlidi  wegen  des  Bildes  Streit  entftanden  und  Rem- 
brandt muß  es  wohl  oder  übel  zurüdigenommen  haben; 
denn  im  folgenden  Jahre  hing  bereits  an  deflen  Stelle  ein 
Gemälde  feines  Sdiülers  Juriaen  Ovens,  das  denfelben  Gegen- 
ftand  behandelt,  und  Rembrandts  Ärbeit  ift  uns  allein  in 
einem  herrlidien  Fragment  zu  Stoddiolm  erhalten  geblieben. 
Wahrfdieinlidi  wird  man  die  grandiofe  Skizze  des  fogenann- 
ten  „Scipio",  die  indefTen  fdion  einige  Jahre  früher  (1655)  da- 
tiert ift,  und  die  kürzlidi  in  England  wieder  zum  Vorfdiein 
kam,  gleidifalls  als  einen  Entwurf  für  ein  Rathausgemälde 
anfehen  müffen,  z.  B.  für  ein  Stüdi  über  den  Kaminpla^  in 
die  früher  fertig  gewordenen  unteren  Säle.  In  dem  Gegen- 
ftand  wird  man  eher  „Der  alte  Quintus  Fabius  Maximus 
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fteigt  vor  feinem  Sohn,  dem  gleidinamigen  Konful,  vom 
Pferde"  zu  fudien  haben. 

Aber  das  fdiönfte  Werk  aus  diefer  Zeit,  und  in  weldiem 
man  wohl  den  Höhepunkt  von  dem,  was  Rembrandt  er- 
reidite,  wird  fehen  dürfen,  ift  das  im  Jahre  1662  beendete 
durdiaus  klaffifdie  Gemälde  der  Staalmeesters. 

Rembrandt  übernimmt  hier  ohne  weiteres  die  Tradition 
des  Regentenftüdis  in  feiner  ganzen  Sadilidikeit.  Keine  phan- 
taftifdie  Aufftellung,  keine  Zugabe,  kein  Sdiwung  mehr,  keine 
Sprünge.  Nur  allein  die  Porträts  der  Wardeine,  zufammen- 
gefügt  zum  allereinfadiften  Sadiverhalt,  in  einer  Anordnung, 
die  wie  von  felbft  lidi  verlieht.  Das  Bild  ift  mit  großer 
Beftimmtheit  fundiert,  präditig  im  Ausbau,  über  die  Maßen 
herrlidi  in  der  Entfaltung  von  Valeurs  und  Farben.  Die 
Manier,  die  Gruppe  im  Viereck  darzuftellen,  die  Verteilung 
der  Figuren  in  diefer  Gruppe,  das  unmerklidie  fidi  nadi 
der  Mitte  Neigen  der  Haltungen,  das  natürlidie  Zurfeiteneigen 
der  mittelften  Köpfe,  —  alles  zufammen  fpridit  von  einer 
gewaltigen  Konzentration.  Man  fieht  die  fünf  Männer  in 
einer  ruhigen  Reihe,  alle  ungefähr  gleidi  weit  entfernt  vom 
Zufdiauer.  Drei  Perü dientrag  ende  fi^en  hinter  dem  Tifdie, 
auf  deflen  Seite  ein  älterer  Mann,  der  aufgeftanden  ift,  lidi 
auf  ein  Budi  ftü^t.  Der  fünfte,  ohne  Perüdie,  wie  der 
Stehende,  fi^t  didit  unter  dem  unfiditbaren  hohen  Fenfter, 
delFen  Lidit  das  Zimmer  mit  einem  vornehm -gemütlidien 
Gefumm  erfüllt,  und  die  Männer  alle,  ohne  parti-pris,  beinahe 
gleidimäßig  beleuditet.  Zwifdien  den  zwei  mittelften  Ge- 
ftalten  hindurdi  gefehen,  fteht  der  Knedit  barhaupt  da. 
Die  Wardeine  haben  hohe,  breitrandige  fdiwarze  Filzhüte 
auf,  ihre  Kragen  find  glatt,  ohne  jeglidie  Spi^enverzierung, 
weiß,  aber  von  einem  durdi  Zimmerlidit  ganz  gefattigten 
Weiß,  ihre  Wämfer  und  Mäntel  find  fdiwarz,  aber  von 
einem  glühenden  volltönigen  Sdiwarz.  Sie  heben  fidi  ruhig 
gegen  das  bronzefarbene  Getäfel  des  gradlinigen  Hinter- 
grundes ab.  In  ihren  Bewegungen  find  diefe  energifdien  und 
ganz  in  ihrem  Gefdiäft  aufgehenden  Männer  ungezwungen 
und  von  äußerft  fdiliditem  Mienenfpiel.    Alle  kehren  fidi 
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dem  Befdiauer  zu  und  fehen  ihn  an,  ohne  ihn  zu  fixieren. 
Der  mitteilte  madit  mit  der  Hand,  die  auf  dem  vor  ihm 
liegenden  Buche  ruht,  die  demonftrierende  Gebärde  des 
Änslo  und  von  Banning  Cocq,  —  aber  wieviel  vertiefter!  Nir- 
gend fieht  man  eine  Spur  von  Emphafe,  audi  nidit  in  dem 
pikturalen  Vortrag.  Nidits  was  fidi  aufdrängt  oder  rätfel- 
haft  bleibt.  Alles  klingt  harmonifdi  zufammen.  Die  Köpfe 
find  darauf  losgehauen,  breit  gefdimiert,  in  voller  Farben- 
fdiidit  durdimodelt;  dodi  fdilägt  keiner  aus  dem  Verband, 
—  man  weiß  audi  nicht,  welcher  der  fchönfte  ift.  Reich  und 
doch  fchlicht  ift  die  Farbeng ebung :  die  Schatten  find  aus 
graugrüner  gedämpfter  Umbra,  die  Übergänge  meift  rötlich, 
die  Lichter  warm,  bei  der  mittelften  Figur  wie  von  ge- 
fchmolzenem  Elfenbein,  und  durch  alles  hindurch  das  bin- 
dende Element  fchwül-grauer  Töne.  Die  Abrundungen  find 
reichlich,  —  nirgends  ein  billiger  Uebergang,  überall  an 
den  Seiten  ein  vollausgeflrichener  Farbenton.  Akzente 
ftehen  da,  wo  man  fie  nicht  zu  fehen  gewöhnt  ift,  aber  fie 
ftehen  beredter  da  als  bei  irgend  jemand.  Eine  Nafe,  eine 
Braue,  ein  Fingerknöchel  zeigen  kaum  eine  Struktur;  den- 
noch heben  fie  fich  aufs  VortrefFlichfte  ab.  Die  Malweife 
ift  nicht  fließend,  fondern  maffiv,  oft  kreuz  und  quer  gegen 
den  Strich,  weglafTend,  wo  andere  unterftreichen,  rauh,  wo 
andre  weich  find.  Aber  fie  ift  von  großer  Selbftbeherrfchung ; 
der  Maler  läßt  die  Hand  nicht  feiern,  und  die  tiefften 
Töne  haben  ebenfoviel  Glanz  wie  das  Licht.  Alles  ift  in 
der  Atmofphäre  gemalt,  und  in  der  zitternden  Luft  erhielt 
das  Ganze  feine  Reife,  feinen  Lihalt.  Man  fteht  hier 
vor  der  endgültigen  Löfung  der  fchwierigften  Probleme, 
ein  vollkommener  Sieg  nach  jahrelangem  Suchen,  die 
Krone  eines  Lebens  ununterbrochenen  und  heldenhaften 
Kampfes.  Die  ehemalige  Prachtliebe  ift  auf  das  kleinfte 
Maß  befchränkt:  das  wunderbare  Blutlackrot  auf  der  Seite 
der  nach  vom  hängenden  Tifchdecke,  die  geftickten  Ränder 
von  ein  paar  Handfchuhen,  einige  Streiflichter  noch  auf 
dem  gefchni^ten  Kamin,  vielleicht  etwas  Franfe  an  dem 
linksftehenden  Armftuhl,       und  fonft  alles  Zurüdihaltung, 
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in  einer  dröhnend  kühnen  Sdiöpfung,  die  von  einer  auf  den 
glänzendften  Erfahrungen  beruhenden  Malkunft  getragen 
wird,  prdditig  von  Luftgeflimmer,  aber  eminent  greifbar, 
von  erftaunlidier  Kraft  und  dodi  voll  zartem  Flüftern,  groß, 
einfadi,  tief  und  reif  von  hellem  inneren  Feuer.  Hier  ift 
nidit  die  Verwirklidiung  einer  präditigen  Phantafie,  hier 
ift  die  Wirklidikeit  felbft,  nur  erfdiafi^en  zu  einem  Bilde 
höherer  Tragweite,  und  aus  dem  ein  Odem  anfdiwillt, 
fo  breit  und  mäditig,  daß  es  verwirrend  wirkt  wie  Po- 
faunenfdiall. 

Wie  Rembrandt,  der  Sdiöpfer  der  „Staalmeesters",  aus- 
fah,  verkündigen  uns  nodi  wieder  befonders  drei  große  ge- 
malte BildniiTe.  Das  bei  Lord  Kinnaird  ift  präditig  ge- 
pinfelt,  aber  nidit  fo  bedeutungsvoll  im  Äusdrudi,  als  das 
vielleicht  kaum  jüngere  im  Louvre,  wovon  wir  fpradien. 
Wohl  aus  fpäterer  Zeit  ift  das  Stüdt  aus  der  Kollektion 
Carftanjen  (je^t  im  Berliner  Mufeum),  wo  der  Maler  die 
Büfte  eines  römifdien  Kaifers,  die  in  einer  befdiatteten 
Nifdie  fteht,  wunderlidi  behangen  und  ausftaffiert  hat,  xmd 
die  uns  nun  entgegengrinft,  als  ob  er  mit  der  Vergänglidi- 
keit  irdifcher  Größe  feinen  Spott  treiben  wollte.  Stolzer 
und  wirkungsvoller  hingegen  ift  das  Selbftporträt  bei  Lord 
Iveagh,  das  maditvollfte,  das  man  von  Rembrandt  kennt^ 
Die  große  Pyramidenform,  die  die  fdiwere  Geftalt  umfdiließt 
(ein  Linienmotiv,  das  man  fdion  in  des  Meifters  Leidener 
Kompofitionen  beobachtet  hat,  und  das  durdi  fein  ganzes 
Werk  immer  wieder  in  allerlei  Variationen  auftaudit),  ver- 
leiht der  Erfdieinung  etwas  von  einem  alten  in  feine  Mähne 
gehüllten  Löwen.  So  ftellt  man  fidi  den  nadi  einem  Leben 
voll  Kampf  zu  koloftoler  Kraft  herangereiften  Sieger  vor, 
den  äußerer  Sdiein  nidit  mehr  lodtte,  weil  er  die  Pradit 
der  Lebensäußerungen  fdiließlidi  am  meiften  in  ihrem  kühnen 
Zufammenhang  felbft  gefunden  hatte.  So  war  der  wirklidie, 
der  zum  Olympier  geläuterte  Rembrandt,  als  er  fidi  fein 
Glüdt,  fein  Spielzeug,  feine  Ehre,  feinen  Ruhm  hatte  nehmen 
lalFen,  als  er  durdi  Unheil  geftählt,  durdi  Enttäufdiung  nodi 
heldenmütiger  geworden  war,  als  er  alles  gefehen  hatte. 
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alles  kannte,  von  allem  genoflen  hatte,  und  des  Genießens 
fatt  fidi  erft  redit  wie  ein  Gott  fühlen  konnte,  er,  der  weife 
Dionyfos ! 

Dodi  hört  er  auch  je^t  nodi  nidit  auf,  uns  zu  über- 
rafdien. 

Ein  faszinierendes  Porträt  einer  „Jungen  Frau"  (1666), 
in  Kolmar,  gehört  zu  den  eigenartigften  Bildern  aus  Rem- 
brandts  le^ter  Zeit.  Man  mag  ruhig  fagen,  daß  die  Klei- 
dung merkwürdig  modern,  der  Kopf  kokett,  die  Hände  oder 
das  Hünddien  nidit  fdiön  feien,  —  das  alles  berührt  nidit 
das  Wefen  diefes  Gemäldes.  Rembrandt  ift  nun  einmal  bis 
zum  Ende  feinen  eignen  Weg  gegangen,  und  wenn  man  es 
auf  die  Lifte  feiner  Launen  fe^en  will,  die  Frau  fo  heraus- 
zuftaffieren,  fo  hinzuftellen,  fo  zu  malen,  dann  wird  man  es 
allzeit  als  eine  geniale  Laune  anfehen  mülTen,  durdi  die 
eine  Malerei  entftand,  bei  weldier  lidi  der  Meifter  fo  glän- 
zend in  feinem  ftolzeften  Malerftil  ergö^t  hat. 

Do  dl  erhalten  wir  audi  je^t  wieder  äußerft  fdilidite,  aber 
jugendlidi  und  üppig  gemalte  BildnilFe,  wie  der  „Knabe", 
bei  Lord  Leconsfield  (1666),  der  ein  Söhndien  eines  der 
Staalmeesters  zu  fein  fdieint,  und  das  treuherzige  „Si^ende 
Mäddien",  aus  der  National  Gallery,  das  fo  ganz  befonders 
voll,  fein  und  leuditend  ift. 

Aber  die  Hauptwerke  aus  diefer  legten  Zeit  find  Gruppen 
von  nur  wenigen  lebensgroßen  Figuren,  bei  weldien  von 
einer  impofanten  begleitenden  Umgebung  beinahe  ganz 
abgefehen  ift,  und  die  in  großlinigen  Haltungen  darge- 
ftellten  Menfdien  felbft  den  mäditigen  Effekt  des  Ganzen 
tragen. 

Im  „Saul  und  David"  (Mauritshuis,  Befi^  des  Dr.  Bredius) 
empfangen  wir,  in  Farben  von  tieffter  Pradit,  Nuancen  von 
fdiwerem  Weinrot  und  Purpur  und  jaudizendem  Gold- 
brokat, eine  maditvoll  empfundene  Geftaltung  des  Textes: 
„Wenn  nun  der  Geift  Gottes  über  Saul  kam,  fo  nahm 
David  die  Harfe  und  fpielte  mit  feiner  Hand,  fo  erquidite 
fidi  Saul,  und  ward  belFer  mit  ihm,  und  der  böfe  Geift 
widi  von  ihm." 


128 


Wir  fehen  die  fpi^ige,  beweglidie  Figur  diefes  feu- 
rigen, aber  umfiditigen  und  fdion  gefalbten  jungen  Sdiaf- 
hirten,  feitwärts  geneigten  Hauptes,  mit  niedergefdilagenem 
Blidt,  dem  Saitenfpiel  feiner  nervös  ü<h  bewegenden  Hände 
folgend,  gegenüber  der  düfteren,  purpurumhüllten  hohen 
Königsgeftalt,  gegenüber  diefem  dämonifdien  Saul,  der 
größer  war  als  alles  Volk  von  feiner  Sdiulter  an  aufwärts, 
und  der  mit  dem  feelenkranken  Ausdrudi  in  dem  dodi  fo 
königlidien  Auge  lidi,  in  einer  gewagten,  aber  durdi  ihre 
rauhe  Einfadiheit  ergreifenden  Gebärde,  die  Tränen  mit 
dem  großen  Vorhang  wegwifdit. 

Das  Familienporträt  in  Braunfdiweig  ift  vor  allem  eine 
äußerft  magiftrale  Farbenpodiade,  am  präditigften  vielleidit 
nodi,  wenn  man  die  in  Farbenfattheit  fließende,  blühende, 
glühende  Emaillage  der  vollen  Farbe  auf  der  Hand  be- 
traditet.  Aber  faft  alles,  was  in  diefer  überaus  herrlidien 
Malerei  von  fo  wildem  Duft  verwirrt  und  entzüdtt,  finden 
wir  in  dem  verwandten  Bilde,  der  fo  genannten  „Judenbraut" 
(Reidismufeum) ,  die  bei  tieferem  Ausdrudt  dodi  audi  ein 
gefdiloffeneres  Ganzes  darbietet. 

Über  den  Gegenftand  diefes  Gemäldes  find  viele  Ver- 
mutungen laut  geworden.  Man  hat  darin  außer  einer 
Judenbraut  audi  Ruth  und  Boas,  ja  felbft  Juda  und  Thamar 
gefudit.  In  der  legten  Zeit  ift  nidit  ohne  Grund  die  Frage 
aufgeworfen,  ob  es  nidit  einfadi  Titus  mit  feiner  Braut 
Magdalena  van  Loo  vorftellen  follte.  Es  ift  wahr,  daß  der 
Mann  viel  älter  ausfieht.  Aber  Saskias  Kind  war  augen- 
fdieinlidi  kränklidi,  und  durdi  Vertiefen  des  Ausdrud^s 
madite  Rembrandt  feine  Modelle  meiftens  nidit  grade 
jünger.  Überdies,  wenn  das  köftlidie  Porträt  des  „Jüngling", 
im  Louvre,  mit  dem  fdiarfen  Ausdrudi:  im  leidenden  Antli^, 
und  der  nodi  viel  ausdrudtsvollere  Sdiwindfuditige,  in  der 
Eremitage,  der  fidi  eben  einem  fdmellen  Liditfdiein  aus  einer 
Höhle  des  Leidens  zuwendet,  —  wenn  diefe  zwei  Jünglings- 
köpfe, wie  es  wahrfdieinlidi  ift,  Titus  vorftellen,  fo  kann  man 
in  dem  fogenannten  „Jungen  Haring",  aus  dem  Jahre  1658 
(Kollektion  M.  Kann),  den  damals  grade  Siebzehnjährigen 

Jan  Veth,  Rembrandt.  9 

129 


ebenfalls,  und  als  einen  dodi  fdion  fehr  frühgealterten, 
wiederfinden.  Und  daraus,  und  aus  einem  kleineren  Mannes- 
bildnis derfelben  Sammlung,  aus  dem  folgenden  Jahre, 
läßt  fidi  dann  der  adit  Jahre  darnach  gemalte  Mann  auf 
dem  Bilde  „Die  Judenbraut"  ohne  Mühe  als  ein  Titus  von 
inzwifdien  wieder  fo  viel  verfdiärfteren  Zügen  erkennen. 

Rembrandt  hat  in  diefer  fogenannten  Judenbraut,  ebenfo 
wie  in  anderen  glorreidien  Bildern  jener  Tage,  neue,  nodi 
unbekannte  Farben  gebraut,  reicher  gedämpft,  kühner  ge- 
brannt, jaudizender  hinaus gefun gen,  köftlicher  emailliert. 
Farben  funkelnden  Granat-  und  dröhnenden  Mohnrots,  und 
gefchmolzenen  Bemfteins,  und  Nuancen  von  glühendem 
Goldleder,  worin  durch  fließendes  Olivengrün  hin  Karmoifin- 
glanz  von  altem  Violett  lacht.  Und  in  diefe  reichen  Töne 
hat  er  zwei  Menfchen  nebeneinander  in  eine  Stellung  ge- 
bracht, die  er  aus  dem  einen  oder  andern  der  verfchiedenen 
Bilder  Tizians  oder  Giorgiones  „Liebendes  Paar"  gekannt 
haben  muß.  Aber  grade  der  Vergleich  folch  eines  italie- 
nifchen  Bildes  mit  dem,  was  Rembrandt  von  demfelben 
Motiv  machte,  beweift  aufs  neue  den  Geiftesreichtum  feiner 
unendlich  vertieften  Kunft.  Was  ein  frivoler  Gegenftand 
war,  wird  bei  ihm  zu  einem  Dinge  wunderbarer  Menfchlich- 
keit,  ein  fchönes  Myfterium,  beinahe  ein  heiliges  Gefchehnis. 

Die  zwei  in  ihren  Gebärden  fo  wunderbaren  Wefen  lind 
ganz  in  jener  Pyramidenform  gefangen,  der  er  von  feiner 
Jugend  an  fo  oft  nadige  jagt  hatte.  Sie  neigen  fich  zärtlich 
zu  einander,  weder  fieht  er  fie,  noch  fie  ihn  an,  während  fie 
fich  fchüchtem  berühren,  fie  in  verlockender  Zurückhaltung  und 
doch  ftill  vertrauend,  er  mit  einer  mitfühlenden  Weisheit 
in  feiner  fchü^enden  Umarmung,  —  wie  Kinder,  die  bei 
einem  fchweren  Unwetter  Schu^  fuchen  wollen,  zufammen 
unter  einem  großen  Baum  fich  demütig  dem  hingeben, 
was  eine  höhere  Macht  befdiließen  will. 

Beinahe  möchte  man,  wie  gewiß  fchon  zu  oft  gefchehen 
ift,  zwifchen  Rembrandts  Gemütsleben  und  den  von  ihm  be- 
handelten Gegenftänden  einen  Zufammenhang  fuchen,  wenn 
wir  den  beim  Glück  in  Ungnade  Gefallenen  in  diefer  legten 
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Periode  dreimal  in  umfang reidien  Gemälden  den  Vorwtirf 
von  Hamans  Fall  behandeln  fehen,  —  am  padtendften  in 
der  Eremitage  zu  Petersburg.  Von  einer  unerwarteten 
Tragik  ift  da  die  Haltung  der  beinahe  den  ganzen  Raum  in 
Befdilag  nehmenden  Figur  des  plö^lidi  in  Ungnade  verfemten 
Reichsgroßen,  dem  unter  feinem  riefenhaffcen  Turban  ein 
Schauder  über  das  fahle  Antli^  gleitet,  delTen  Zähne  zu 
klappern  fdieinen,  delFen  Atem  ftodit,  der  fidi  mit  nieder- 
gefdilagenem  Blidt  die  Hand  aufs  Herz  drüdit,  und  im  Be- 
wußtfein,  daß  alles  verloren  ift,  dahinwankt,  als  ob  der 
unentrinnbare  Tod  ihn  bereits  von  der  Bühne  ftieße. 

Von  ftillerer  aber  nodi  mäditig  innigerer  Tragik  ift  dann 
der  „Verlorene  Sohn",  ebenfalls  in  der  Eremitage,  und 
worin  man  wohl  eines  der  allerle^ten  Bilder  Rembrandts 
vermuten  darf. 

Der  ganz  von  vom  gefehene,  weißbärtige  alte  Vater, 
in  einen  tiefroten  Sdiultermantel  gehüllt,  unter  weldiem 
gelbe  Ärmel  hervorkommen,  ift  aus  dem  dunklen  Tor  feines 
Haufes  dem  verirrten  Sohn  entgegengeftürzt,  der  lidi  in 
wildefter  Bußfertigkeit  auf  die  Knie  geworfen  hat,  um  das 
halb  vertierte  Haupt  ftöhnend,  befdiämt  zu  verbergen  in 
den  fdiü^ enden  Sdioß  des  Greifes,  der  fidi  in  einer  überaus 
herrlidi  felbflvergelTenen  Haltung  großer,  fegnender  Güte  zu 
dem  Büßer  niederbeugt,  von  dem  man  nur  den  Rüdien  fehen 
kann  —  um  mit  den  fteif gewordenen  Händen  über  die  zer- 
rilTenen  Lumpen  hinzutaften,  auf  dem  mürben  Rüdien 
des  Sdiweinehirten.  Und  dabei  der  Nadiklang  des  er- 
greifenden Gefdiehniffes  bei  den  Umftehenden:  ein  Mäd- 
dien  in  der  befdiatteten  Pforte,  das  ihren  abwartend  er- 
ftaunten  Kopf  gegen  den  Bogen  anlehnt,  —  der  nieder- 
gekauerte  Bruder  zufdiauend  und  verdrießlidi,  —  und  ein 
wartender  Wanderer,  in  einem  Mantel  vom  gleidien  Rot  wie 
das  des  Vaters,  der  die  Vergangenheit  fieht  und  die  Zukunft 
erfdiaut:  ein  Magier,  der  begreift  und  vorübergeht.  Aber 
niemals  hat  Rembrandt  felbft  etwas  gefdiafFen  von  höherem, 
edlerem  groß-menfdilidien  Pathos,  als  die  fdiier  hart  um- 
rilTene,  gewaltig  gemalte  Gruppe  des  rauhen  räudigen 
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Bettlers,  unter  der  heiligen  Hut  diefes  Vaters  voll  Erbarmen 
und  Gnade. 

Verfudien  wir  nun,  nadidem  wir  diefe  legten  und  viel- 
leidit  herrlidiften  Werke  des  Meifters  betraditet  haben,  feine 
Kunft  nodi  einmal  zu  überfdiauen,  dann  beobaditen  wir, 
daß,  wo  andre  fidi  von  Anfang  an  nadi  einer  elementaren 
Tradition  riditen,  und,  das  neuerworbene  Kapital  auf  Zins 
fegend,  allmöhlidi  fidi  dem  einmal  geftellten  Ziele  nähern, 
diefes  unruhvolle  Genie,  das  die  Malkunft  als  Ke^er 
begann,  fidi  zudem  allezeit  an  das  Unerreidibare  ge- 
wagt hat,  feine  Flügel  immer  Itolzer  ausbreitete,  und  wie 
ein  des  eignen  Heils  vergefTender  Weltentded5:er ,  fort- 
während fidi  nadi  neuen  unbekannten  Reidien  und  weiteren 
Horizonten  fehnte.  Äußerlidie  Vollkommenheit  erftrebte 
er  nidit,  —  deshalb  erreidite  er  fie  hödiftens  vorüber- 
gehend. Sein  Wollen  war  kühner  als  das  der  anderen, 
und  fo  waren  es  audi  feine  hödiften  Leiftungen. 

Ein  nodi  nidit  gelöftes  Problem  läßt  5hm  keine  Ruhe, 
er  fe^t  dafür  alles  aufs  Spiel,  er  fdileppt  alle  möglidien 
Dinge  dabei  zufammen.  Aber  was  er  heute  erreidit  hat,  — 
und  wie  unermeßlidi  viel  erreidite  er  nidit  in  der  Tat  — 
fdieint  ihn  oft  morgen  fdion  nidit  zu  befriedigen;  denn 
fein  ftolzer  Geift  will  immer  höher  fteigen,  immer  tiefer 
gründen,  immer  mehr  umfalTen.  In  ihm  podite  im- 
bekanntes Verlangen,  und  ein  unendlidies  Vifionenmeer 
braufte  in  ihm,  und  alles  mußte  einen  Weg  nadi  außen 
hin  finden  in  Zeidinung,  Drudt  oder  Malerei. 

So  zufammengefe^t  war  das  überreidie  Geiftesmaterial, 
das  in  ihm  brütete  und  nadi  Geftaltung  verlangte,  daß 
er  nidit  feiten  ein  Motiv,  womit  er  fidi  brennend  be- 
fdiäftigt,  durdi  die  Übermadit  neuen  Stoffes  verdrängen 
läßt,  um  erft  viel  fpäter  das  falleng elaffene  Thema  wieder 
in  feiner  inzwifdien  immer  reifer  werdenden  Kunft  durdi- 
zuarbeiten.  Hatte  er  erft  einmal  die  Hand  auf  etwas  ge- 
legt, fo  konnte  er  gehörig  fefthalten:  fefllialten  wie  kaum 
ein  Andrer,  —  und  keine  Mühe  war  ihm  zu  groß,  kein 
Wagftüdi  zu  kühn,   um   einen  Halt  zu  fudien  für  feine 
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grandiofen  Vorftellungen.  Aber  fo  haftig  fudien  bisweilen 
feine  Gedanken  das  Papier,  daß  er  erhalten  gebliebene 
Kri^eleien  auf  Todesanzeigen  hinwirft,  oder  neben  einer 
Entwurfzeidinung ,  die  er  in  der  Eile  nidit  fprediender 
machen  kann,  in  Worten  memoriert,  was  feine  fpontane 
Abfidit  gewefen  ift. 

Gewiß,  und  wir  fagten  es  fdion:  für  das,  was  ihn  grade 
befdidftigt,  zeigt  er  oft  die  unbegreiflidifte  Geduld;  man 
glaubt  es  gern,  daß  er  „wohl  einen  oder  zwei  Tage 
damit  zubringen  konnte,  einen  Turban  nadi  feinem  Ge- 
fdimadx:  herzuriditen" ,  und  niemand  hat  fdiwerer  fidi  ab- 
gearbeitet und  gegrübelt  als  diefer  unermüdlidie  Gold- 
ludier,  —  die  Radierung  des  Jan  Six,  diefes  unerklärte 
Wunder  der  allerforgfältigft  warmen  Ausführung,  ift  da- 
für ein  Beweis  für  viele.  Aber  wenn  er  jemand,  und 
felbft  kontraktlidi,  zufagt,  fein  Porträt  genau  fo  als  die  vor 
ihm  befindlidie  Platte  auszuführen,  wird  niemals  was  aus 
diefer  frommen  Abfidit.  Sidi  wiederholen  war  ihm  ein 
Greuel.  Läßt  das  nidit  die  Gefdiidite  der  radierten  Kreuz- 
abnahme, die  im  erften  Zuftand  präditig,  aber  verkehrt  ge- 
ä^t  war,  und  die  er  auf  einer  zweiten  Platte  gröberer 
Hand  überließ,  gleidifalls  vermuten?  Und  lieber  warf  er 
feine  ganze  Meifterfdiaft  über  den  Haufen,  als  daß  er  da 
ftehen  geblieben  wäre,  wo  er  gelandet  war.  Die  berühmte 
„Frau  mit  dem  Fädier"  und  ihr  in  Brüffel  befindlidies 
Gegenftüdi  find  Bilder,  die  geeignet  wären,  Künftler  und 
Publikum  ihm  zu  Füßen  zu  bringen,  aber  er  antwortet  darauf 
mit  dem  fieberhaffceften  Traum,  der  fabelhafteften  Phantas- 
magorie,  die  je  ein  Porträtmaler  auszuführen  fidi  erkühnt 
hat,  und  wagt  es,  mit  der  „Naditwadie"  fidi  alle  zu  ent- 
fremden. 

Wie  war  es  in  der  Tat  möglidi,  ihm  zu  folgen!  Der 
Reiditum  des  in  ihm  gärenden  Stoff^es  ift  fo  überwältigend, 
daß  er  „bisweilen  eine  Perfon  wohl  auf  zehn  verfdiie- 
dene  Weifen  fkizzierte,  bevor  er  fie  felbft  auf  die  Panele 
bradite",  und  von  verfdiiedenen  biblifdien  Momenten  wohl 
ein  Duzend  Kompofitionen  entwarf,  die  alle  voneinander 
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fo  abweidiend  waren,  daß  fie  von  ebenfovielen  verfdiie- 
denen  Künftlem  herrühren  konnten.  Einer  diefer  Vor- 
würfe, „Die  Fludit  nadi  Ägypten",  fpukte  ihm  fo  unter 
immer  neuer  Geftaltung  durdi  den  Kopf,  daß  es  ihm 
nidit  genügt,  ihn  zahllofe  Male  aufs  neue  zu  be- 
handehi,  fondem  daß  er  felbft  nidit  unterlafTen  konnte, 
noch  einmal  eine  Platte  von  Hercules  Seghers  halb  abzu- 
fdileifen,  und  unter  neuem  Dekor  die  heilige  Familie 
hineinzuä^en. 

Wir  wiffen,  wie  er  fidi  gefellfdiaftlidi  ruiniert,  durdi 
das  unbezwinglidie  Verlangen,  für  feine  königliche  Ein- 
bildungskraft immer  wieder  neuen  Stoff  zu  erraffen.  Nie- 
mals hat  ein  Künftler  eine  wunderlidiere  Sammlung  Koft- 
barkeiten  zufammengebradit.  Seine  Vorliebe  für  Über- 
ladung fdiien,  wo  ZeitgenolTen  im  übrigen  feine  einfadie 
Lebensweife  erwähnen,  in  diefer  Beziehung  maßlos.  Seine 
bekannte  Neigung  für  ungewöhnlidien  Sdimudi  verlodtte 
ihn  fdion  frühe  zur  ÄnfdiafFung  der  koftbarften  Zieraten. 
Was  er  zu  Lebzeiten  Saskias  an  Perlen  und  Diamanten 
befaß,  haben  wir  fdion  gefehen.  Aber  vor  allem  fattigte 
er  den  Dürft  feiner  Augen  audi  gern  an  fremdartigen 
Waffen  und  Koftümen.  Ein  Zeitgenoffe  fpridit  davon,  wie  er 

Auf  Neu-  und  Nordermarkt  fehr  eiferig  ging  fudien, 
Harnifdie,  Moriljons,  Japanifdie  Ponjerts,  Pelz, 
Und  Spi^enkragen,  die  er  malerifdi  befand  *). 

Und  in  feinem  Hausrat  findet  man  derartiges  in  der 
größten  Verfdiiedenheit.  Das  merkwürdige  Liventar  vom 
Jahre  1656  erwähnt  Affegaaien,  Bogen,  Sdiilde,  antike  und 
indianifdie  Gewehre,  Küraffe,  Schwerter,  Sturmhauben, 
Hellebarden,  Pulverflafdien ,  Stücke  antiken  Stoffes,  oit- 
indifche  Käftchen,  fpanifche  Stühle  und  was  nicht  fonft  noch 
alles.   Unterfudit  man,  was  in  diefem  kunfterfüllten  Haufe 


*)   Op  Nieuwe-  en  Noordermorkt  zeer  yvrig  op  ging  zoeken, 
Hornassen,  Moriljons,  Jopansdie  Ponjerts,  bont, 
En  rafelkragen,  die  hij  sdiilderachtig  vond. 
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alles  aufgeftapelt  war,  dann  erhält  man  den  Eindrudt,  als 
ob  alles,  was  Natur  und  Kunft  nur  hervorbradite,  ihm  be- 
gehrlidi  erfdiien,  und  als  ob  er,  wie  ein  andrer  Doktor 
Fauftus,  feine  Ruhe  verkauft  hätte,  um  feinen  Blidi  an  allen 
Sdiä^en  der  Erde  erlaben  zu  können.  Mit  Redit  fagt  der- 
felbe  eben  erwähnte  Reimfdimied,  daß 

....  er  in  feine  Dienfte  nahm. 

Was  je  aus  allen  vier  Weltteilen  zu  uns  kam*). 

Denn  diefer  ruhelofe  Spürer,  der  mit  Männern  von 
weltlidiem  Anfehen  und  Gelehrten,  ebenfo  wie  mit  Bettlern 
und  Sdilampampem  umgeht  und  fein  Heil  ebenfogut  bei 
Mennoniten  wie  bei  Orthodoxen  oder  audi  Rabbinern  fudit, 
ift  in  feinem  Kunftgefdimad^  gleidifalls  nidit  im  allermindeften 
befdiränkt  und  vom  feltenften  Eklektizismus.  Er  entlehnt 
Motive  hoUändifdien  und  deutfdien  Malern  des  fedizehnten 
Jahrhunderts,  italienifdien  Gemälden  und  Gravüren,  felbft 
antiker  Plaftik,  fpätgotifdien  Figuren,  RenaifTancemedaillen 
und  indifdien  Zeidinungen.  Die  Wände  feines  übervoll 
gefüllten  Haufes  waren  mit  Bildern  von  Caracci,  Giorgione, 
Giacomo  Balfano,  RafFael,  Midielangelo,  Palma  Vecdiio, 
Novellara  beded?:t,  ebenfo  fehr  wie  mit  Arbeiten  von 
Brouwer,  dem  jungen  Hals,  Lievens,  Hercules  Seghers, 
Laftman,  Pinas,  Porcellis,  Anthoniffen,  Simon  de  Vlieger, 
während  er  zugleich  als  Sammler  befonders  audi  Lucas 
van  Leyden  und  felbft  van  Eydt  in  Ehren  hielt.  In  feinen 
zahllofen  Mappen  findet  man  außer  einer  Menge  Zeidi- 
nungen großer  Meifter  alles  beieinander  verfammelt,  was 
fozufagen  der  Grabftidiel  gefdiafFen  hatte.  Stidie  teils 
von,  teils  nadi  Gol^ius,  Heemskerk,  Lucas,  Bloemaert, 
Mantegna,  RafFael,  Midielangelo,  Tempefta,  Tizian.  Aber 
audi  Israel  van  Medienen,  Sdiongauer,  Dürer  und  Holbein, 
und  ebenfo  Brueghel,  van  Dydt,  Rubens,  Jordaens,  Miereveit, 
Callot  find  da  fo  vollftändig  wie  möglidi  zu  finden.  Be- 


*)   ....  Iii)  tot  zijn  voordeel  nom, 

Wot  ooit  uit  's  werelds  vier  gedeelten  herwaarts  kwam. 
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gierig  nadi  allen  Darftellungen  des  Ausländifdien,  fammelt 
er  Abbildungen  von  Tiroler  Landfdiaften,  türkifdier  und 
römifdier  Gebäude  und  von  Kriegsfdiauplä^en.  Er  muß 
Hirfdihömer  und  Felle  wilden  Getiers  haben,  felbft  aus- 
geftopfte  Tiere,  und  neben  Erdkugeln  eine  Harfe  und  Blas- 
inftrumente,  audi  Medaillen  und  Fädier,  Minerale,  Korallen, 
ja,  was  eigentlidi  nidit  alles,  —  und  wie  er  fidi  in  foldi 
eine  Rarität  vertiefen  konnte,  beweift  die  herrlidie  kleine 
Radierung  der  „Mufdiel"  (1650).  Außer  marmornen  Skulp- 
turen bellet  er  zahllofe  Antiken  in  Gips  und  dazu  nodi  nadi 
der  Natur  aufgenommene  GipsabgüfTe  fdilafender  Kinder 
und  von  allerlei  Händen  und  Köpfen,  wovon  die  eines 
Mohren  und  des  Prinzen  Mori^  erwähnt  werden.  So  fehen 
wir  ihn  all  das  üngewöhnlidifte,  das  Überrafdiendfte,  das 
Verborgenfte,  das  Glänzendfte  an  fidi  bringen,  —  ihn  un- 
aufhörlidi  vom  Hundertften  ins  Taufendfte  kommen,  alles 
durdiftöbern,  nadi  dem  Phantaftifdiften  und  audi  nadi  dem 
Natürlidiften  greifen,  und  ihn  am  SdilulTe,  fo  alles  umfaflend 
wie  er  war,  in  allem,  was  dem  Auge  wahrnehmbar  ift,  Nah- 
rung für  feine  immenfe  Lebensfynthefe  fudien. 

Nidit  allein,  daß  er  als  Maler  das  ganze  Leben  ein- 
begrifF,  indem  er  jedes  Genre  der  Kunft  behandelte,  von 
biblifdier  Gefdiidite,  Mythologie,  Porträts  und  Naditfiguren, 
bis  zu  Landfdiaften,  Stilleben,  Allegorie  und  Genre,  —  er 
umfaßte  audi  die  menfdilidie  Gefellfdiaft  auf  der  einen 
Seite  bis  in  ihre  Erfdieinungen  des  übermäßigften  Luxus  und 
der  furftlidiften  Pradit,  andrerfeits  bis  zu  dem,  was  am 
meiften  von  allem  Prunk  entblößt  war,  bis  zur  dürftigften 
Armut,  bis  zur  abfoluteften  Weltvergeffenheit.  Dies  gilt 
audi  für  den  Grundzug  feiner  Konzeptionen  felbft.  Niemand, 
der  einen  reidier  glänzenden  Prunk  gemalt  hat,  als  der 
Mann,  der  die  erftaunlidi  ordieftrierte  „Naditwadie"  fdiuf, 
und  wiederum  niemand,  der  auf  fdiönere  Art  flüfternde 
Innigkeit  hinausgefprodien  hat,  als  er,  dem  wir  die  „Heilige 
Familie"  in  KafTel  oder  den  „Tobias  mit  der  Frau  am  Spinn- 
rad" bei  Cook  verdanken. 

Das  Gebärdenfpiel  feiner  Geftalten  ift  bisweilen  von 
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einer  ftark  demonftrierenden ,  nadi  außen  dringenden,  be- 
fonders  beweglidien  Mimik;  aber  dem  fleht  gegenüber,  daß 
kein  andrer  in  ftillen,  gelaffenen  Haltungen  fo  fehr  die  Be- 
wegungen der  Seele  von  innen  herausfpredien  ließ,  wie  es 
diefer  Adler  mit  der  Sanftmut  einer  Taube  zu  tun  ver- 
modite. 

So  hatte  fidi  ihm  das  Leben  überall  offenbart.  An 
allem,  dem  er  feine  Aufmerkfamkeit  fdienkte,  entdedtte  er 
neue  Seiten.  Aus  dem  phylifdi  Gewöhnlidien  grub  er  das 
pfydiifdi  Sdiöne  hervor.  Es  ift,  als  legte  er  überall  einen 
tieferen  Grund,  einen  wahrhafteren  Organismus  bloß.  Das 
clair-obscur,  das  bei  den  Caravag giften  ein  Mittel  zur  Ver- 
ftörkung  des  äußerlidien  Eft^ekts  blieb,  wurde  bei  ihm  zum 
Träger  einer  ganz  neuen,  fremdartigen,  zarten  Geiftesfphöre. 
Aber  fo  wenig  wurde  ihm  dodi  die  Spradie  des  nuancierten 
Helldunkels,  die  er  beherrfdite,  wie  nie  ein  andrer,  zum  un- 
entbehrlidien  Medium  feiner  Kundgebungen,  daß  er,  in  ein- 
fadien,  grauen  UmrifTen,  Bilder  erfdiafFen  konnte  von  ebenfo 
tiefer  Deutung  als  die  feiner  tonreidiften  Malereien.  Es 
war  allein  die  Vifion  des  Totalanfdiauenden ,  die  ihn  in 
jedem  Ausdrudismittel  ein  Element  feltener  Kraft  finden  ließ. 

Selbft  in  feinen  öfters  mißverftandenen  gemalten  Land- 
fdiaften  wird  das  kühne  Ungeftüm  unwahrfdieinlidier  Darftel- 
lung  dodi  von  dem  am  tiefften  wurzelnden  Gefühl  für  das  Or- 
ganifdie  genährt.  Mag  er  einen Kompofitionsftil  italianifieren- 
der  Vorgänger  oder  Freunde  und  Motive  fremder  Kupferftidie 
verwenden,  und  ift  der  Afpekt  unmittelbarer  Naturwahrheit 
dem  heroifdien  Sdiwung,  der  ergreifenden  Allüre  audi  nodi 
fo  untergeordnet,  fo  ift  es  der  lebendige  Kosmos,  der  ihn 
belehrte,  ihm  diefen  Odem  einzublafen.  Und  der  ihm  eigne 
Sinn  für  das  Grandiofe  grade  ift  es,  der  ihn  dann  zu  einem 
Stil  der  Landfdiaftsmalerei  treibt,  worin  das  Ordieftrieren 
der  Linien  und  Töne  zu  großer  Bewegung  und  kühnen 
Akkorden  ihn  Lüften  und  Gefilden  und  Gewädifen  und 
Hügelketten  eine  Stimme  geben  läßt,  daß  fie  wie  in  frei 
dramatifierte  Naturkräfte  umgefe^t  werden. 

Wie  er  übrigens,  wenn  fein  Sinn  darauf  geriditet  ift. 
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allem  Lebendigen  gründlidi  nadizufolgen  verlieht,  wenn  feine 
gezeidineten  und  radierten  Landfchaften,  in  welchen  er,  bei 
fdieinbar  nüditern-fadilidiem  Nadifolgen  eines  Motivs,  doch 
den  Duft  felbft  des  funkelnden  Plainair  auszudrüdien  weiß, 
—  wenn  diefe  Landfchaften  nicht  wären,  fo  könnten  feine 
Tierftudien  es  noch  beweifen.  Nicht  allein  beobachtete  er 
wiederholt  Hunde,  Kühe,  Hühner,  Schweine,  Ka^en,  Efel, 
Hafen,  Schafe,  Ziegen,  Pferde  im  Tun  und  Treiben,  er  hat 
obendrein  noch  Gelegenheit  gefunden,  den  Eigentümlichkeiten 
der  Bären,  Löwen,  Elefanten,  Adler,  Paradiesvögel,  Papa- 
geien, Rohrdommeln,  Pfauen,  Schwäne,  Falken,  Äffen, 
Dromedare  im  befonderen  nachzuforfdien.  Wiederholt  malt 
er  mit  ftaunenerreg ender  Kraft  des  Griffes  eine  aufge- 
fchnittene  Kuh  am  Haken,  als  wollte  er  bis  in  die  noch 
zitternden  Eingeweide  des  toten  Körpers  der  Wurzel  des 
Lebens  nadijagen.  Ein  Bild  mit  toten  Pfauen  ift  ein  andres 
fprediendes  Beifpiel,  wie  er  das  Erfchaffene  verherrlicht 
durch  Einblafen  des  Odems  in  alles,  was  für  andre  bloß 
ein  Stilleben  bleiben  würde.  Er  malt  da  nidit  nur  die 
Oberfläche,  nicht  die  äußerliche  Landkarte  des  fchönen  Ge- 
fieders, fondern  gibt  das  felbft  im  Tode  nodi  Kraftvolle  der 
Schwungfedern,  das  fchauernd  Prunkende,  den  elaftifchen 
Schwung  diefer  hängenden  Tiere  wieder,  in  einem  Rythmus, 
der  auf  einen  wirkt  mit  Furienkraft.  Und  das  Nadite,  das 
den  Beften  meiftens  Anlaß  war,  äußerliche  Formenfchönheit 
nadizubilden,  wie  weiß  er  auch  ihm  in  feinem  Wefenskem 
zu  nahen,  es  zu  durchdringen,  zu  verfchlingen  für  feinen 
Pinfel.  Sein  ift  der  in  Bewegung  und  Materie  lebendig  er- 
fpähte,  kunftlos  entkleidete  Menfchenkörper,  in  feinen  vollen 
Rundungen  und  ftrafferen  Zuckungen  und  glatten  Wölbungen 
und  umfchw eilten  Kniffen:  im  Blühenden,  Wärme  Ausftrah- 
lenden,  zur  Liebkofung  Lockenden  feines  lebendigen,  leuch- 
tenden Fleifches. 

Und  dabei  ift  feine  Wiedergabe  der  Menfchen  fo  wenig 
rein  finnlich,  daß  man  ihn  als  Porträtmaler  einen  voll- 
kommenen Spiritualiften  hat  nennen  dürfen.  Diefer  begierig 
fenfuelle  Beobachter  war  ein  Seelenkenner  wie  kein  andrer. 
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Seine  Konterfeis  zumeift  vergebener  Bürger  haben  etwas 
fo  Faszinierendes  an  fidi,  daß  die  Uberlieferung  es  nidit 
unterlaffen  konnte,  diefen  Männern,  die  fo  bedeutend  ausfehen, 
mindeftens  berühmte  Namen  zu  verleihen.  Der  Connetable 
von  Bourbon,  der  Graf  van  Hoome,  Prinz  Wilhelm  III., 
Sobieski,  Turenne,  Vondel,  Cats,  Ho  oft,  Ärminius,  Grotius, 
Janfenius,  der  Graf  von  Lumey,  De  Ruyter  und  Tromp,  ja 
fogar  Wilhelm  Teil,  wenn  audi  keiner  von  allen  ihm  ge- 
felTen  hat,  fo  wurden  fie  ihm,  wie  um  das  Befondre  im 
Ausdrudt  diefer  Porträts  zu  erklären,  von  fpäteren  Ge- 
fdileditern  unwillkürlidi  als  Modelle  aufgedrungen.  Den 
Aufzug  von  Banning  Cocqs  Korporalfdiaft  umgibt  er  mit 
einem  Glänze,  der  ein  tatfcidilidi  als  Sdiü^enftüdt  gedadites 
Gemälde  beinahe  zu  einem  Welträtfel  gemadit  hat,  und 
die  Syndici  des  Staalhofs  ftellt  er  in  ihrem  dodi  wenig  er- 
habenen Prüfung smeifterberuf  dar,  mit  einer  Fülle  an 
Weisheit  in  ihren  fragenden  Augen,  die  uns  Glauben  madien 
möditen,  daß  diefe  Männer  dort  wie  ein  Sanhedrin  über 
die  hödiften  Fragen  der  Philofophie  vor  uns  ftänden.  Und 
diefer  fanatifdie  Maler,  der  voll  der  bunteften  Widerfprüdie 
war,  diefer  launifdie  unternehmungsluftige  Geift  der  un- 
gezügeltften  Sans-gene,  diefer  Wildfang  des  Pittoresken, 
diefer  Liebhaber  des  Allerprunkvollften,  diefer  Ringer  mit 
dem  Unmöglidien,  hat  in  feinen  biblifdien  Illuftrationen 
eine  fromme  Vertieftheit,  eine  fanftmütige  Liebe  und  oft 
eine  weihevolle  Sdiönheit  hineingelegt,  die  an  das  edle 
Pathos  eines  Glaubenshelden  erinnern. 

Es  ift,  als  kannte  Rembrandts  ftolzer  und  zugleidi  fo 
fein  angelegter  Geift  eine  vierte  Dimenfion  oder  verfugte 
über  einen  fediften  Sinn,  wodurdi  das  Sehen  des  mäditigen 
Totalanfdiauers  nodi  durdidring ender,  nodi  prophetifdier 
wurde.  Meifter  im  NiditaUesfagen,  der  er  war,  feftelt  er  um 
fo  mehr,  da  man  fühlt,  wie  er  immer  nodi  ein  Geheimes 
bewahrt.  Vielleidit  mehr  als  bei  irgend  einer  anderen  Ge- 
ftalt  aus  Rembrandts  Werken  findet  man  in  feiner  fibyllen- 
haften  Asnath  des  Kaffeler  Gemäldes  „Jakobs  Segen"  diefen 
wunderbaren  Blidi  der  Augen,  weldien  man  den  von  Rem- 
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brandts  eigenfter  Kunft  nennen  mödite,  der  tiefer  und 
weiter  fdiaut  als  unfre  armen,  vom  Sdiein  verblendeten 
Menfdienaugen,  —  der  jedes  Ding  im  Räume  und  jede 
Handlung,  jede  Bewegung  des  Gemüts  wie  ein  Glied  des 
Einigen  und  Unteilbaren  fühlen  läßt,  —  der  im  eminent 
Siditbaren  das  Unfiditbare,  im  fdiarf  Gedeuteten  das  Über- 
finnlidie  verdolmetfdit.  In  le^ter  Inftanz  audi  denken  wir 
bei  Rembrandt  mehr  an  den  großen  Ergründer  des  Unaus- 
fpredilidien  als  an  den  dionyfifdien  Lebensverfdilinger.  Denn 
in  und  hinter  all  dem  fdmeidenden  und  bildenden  Gefdiehen 
der  dauernd  bewegten  Wirklidikeit,  mit  ihrem  Sdimerz  und 
ihrer  Luft,  ihrem  Glanz  und  ihrem  Dunkel,  ihrem  Linien- 
wirrwarr und  ihrem  Farbenlpiel  ift  es  grade,  daß  feine 
Kunft  vor  allem  den  fteten  Strom  des  geheimnisvoll  Maje- 
ftätifdien,  düfter  Ewig  dauernden  offenbart  hat. 


Dru<k  von  Ernft  Hedridi  Nodif.,  G.  m.  b.  H.,  Leipzig 
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